爸爸，我已經很好了_第5章 5我倒下的時候

5

我倒下的時候，發言稿被我攥得很緊。

那一刻，我沒有想死。

我只是太累了。

累到連呼吸都像一道題。

而我終於做不出來了。

清晨，保潔阿姨推開後臺門。

她先看見地上的手機，又看見倒在幕布旁邊的我。

尖叫聲很遠，腳步聲很亂，有人喊我的名字，有人打急救電話。

可那些聲音都像隔著一層玻璃。

我聽不清，也回不了頭。

送到醫院時，我已經沒有意識了。

搶救室的燈亮了很久，學校給爸爸打電話。

電話接通後，班主任的聲音抖得厲害。

“陳先生，安願出事了。”

爸爸那邊沉默了一秒。

然後不耐煩地問：

“她又鬧什麼？”

班主任哭了。

“她在禮堂後臺暈倒了，現在在醫院搶救。”

爸爸趕到醫院時，搶救已經結束。

醫生說了很多話，長期睡眠不足。

焦慮、低血糖、心律異常、錯過發現時間。

爸爸站在那裡，像沒聽懂。

他只盯著護士遞來的遺物袋。

裡面有我的手機，成績單。

還有那份被我攥皺的發言稿。

他伸手拿出來。

第一頁已經被我的手汗浸軟。

他看到開頭那行字。

“我最想感謝我的爸爸。”

他的手開始抖。

然後，他翻到背面。

那裡有一行小字。

“可是爸爸，我真的已經很累了。”

爸爸僵在原地。

很久很久，都沒有說話。

我去世的訊息，是在第二節課後傳開的。

那天課間，走廊裡很安靜。

平時最吵的高三樓，忽然像被人按下了靜音鍵。

有人趴在桌上哭。

有人拿著筆，盯著卷子很久都沒寫一個字。

許嘉寧坐在我的座位旁邊。

她的桌上還放著那份新的升旗發言稿。

可她一個字都沒有改。

後來，她把那張紙揉了。

又一點點展開。

最後，她紅著眼睛說：

“這個位置，本來就不是我的。”

沒有人接話。

班主任站在講臺上，眼睛很紅。

她說學校會處理後續的事情，讓大家先穩定情緒。

可她自己的聲音都在抖。

班群裡一開始沒人說話。

直到一個男生髮了一張照片。

那是高二數學競賽前，我趴在教室最後一排，給他講最後一道大題。

照片裡的我穿著校服，頭髮扎得很低，桌上堆著一摞草稿紙。

他說：

“她那天其實發燒了，還給我講了一個小時。”

很快，又有人發：

“我上次月考心態崩了，是她陪我在樓梯間坐到晚自習結束。”

“她每次考試都在進步，真的很厲害。”

“她被選優秀學生的代表，是全年級投票第一。”

“她不是不夠好。”

一條又一條。

像遲來的證明。

可我已經看不見了。