爸爸,我已經很好了_第4章 4第二天
4
第二天,通知正式下來了。
升旗發言換成了許嘉寧。
班主任找我談話時,辦公室裡很安靜。
她把稿子遞還給我,“安願,不是因為你寫得不好。”
我看著她,“是我爸說的嗎?”
班主任的手停了一下。
她沒有回答,可沉默本身就是答案。
我把發言稿接過來,紙很輕,輕到我幾乎抓不住。
可這幾天,我一直靠它撐著。
我不是想站到臺上風光,也不是想讓全校認識我。
我只是想讓爸爸看見,學校真的覺得我很好。
不是我自以為是,不是老師哄我。
不是我考了第十名就飄了。
我曾在發言稿第一頁旁邊,偷偷寫過一句很小的話:
“如果我能站上去,爸爸也許會相信,我真的不是沒用。”
那句話,我寫完後看了很久。
它像一根很細的線,拴著我往前走。
可現在,那根線斷了。
回教室的路上,許嘉寧追上來。
她看著我,很不安。
“安願,我不知道會換成我。”
“沒關係。”我說。
她更難受了,“真的不是我想搶你的。”
“我知道。”
我真的知道,錯的不是她。
錯的是我永遠要證明自己,卻永遠證明不完。
晚上回到宿舍,我看見家族群裡很熱鬧。
爸爸發了一條訊息。
“現在學校也奇怪,孩子考個第十,就想讓她當優秀學生的代表。”
“這不是捧殺嗎?”
下面很快有人附和。
“老陳說得對,孩子不能誇。”
“高三了,還是要穩一點。”
“現在小孩就是脆弱,動不動就要鼓勵。”
我看著那些字,一個個頭像跳出來。
沒有人問我開不開心,沒有人問我難不難過。
他們只是在討論,怎麼把我變成一個更抗壓的人。
可我已經快被壓碎了。
我點開和爸爸的聊天框。
手指懸在螢幕上很久。
最後,我打下一行字:
“你能不能只說一次,我已經很好了?”
發出去後,我盯著螢幕。
一分鐘、兩分鐘、五分鐘。
爸爸回了,只有三個字。
“別矯情。”
我看著那三個字,突然笑了一下,原來真的不行。
哪怕我已經問得這麼低了,低到像在求他,他還是不肯給我。
熄燈後,宿舍裡很快安靜下來。
有人翻身,有人輕輕打呼。
我躺在床上,眼睛睜著。
我忽然想把正式的發言稿拿回來。
禮堂後臺,升旗發言的稿子都會放在那裡,等週一彩排。
班主任說會把我的稿子一起收進檔案。
可我不想讓它躺在別人的資料夾裡。
那是我最後一次覺得自己值得被看見的東西。
我輕手輕腳下床。
剛站起來,眼前就黑了一瞬。
我扶住床欄,等了好一會兒,耳邊那陣尖銳的嗡鳴才慢慢退下去。
胃裡一陣陣反酸,喉嚨口像堵著什麼。
我不敢驚動別人,只能咬著牙,把外套披上。
從宿舍樓側門出去時,夜風一吹,我整個人都晃了一下。
我往禮堂走,每走幾步,心口就悶得厲害。
手指也一直在抖,連手機都快握不住。
螢幕亮了一下,還是和爸爸的聊天框。
我又打了一句話。
“爸爸,我撐不住了。”
打完這幾個字,我盯著看了很久。
視線卻越來越模糊。
字一個個散開,像浮在水裡。
我想點發送。
可手指懸在螢幕上,怎麼也按不下去。
最後,我把手機按滅,慢慢推開禮堂後門。
我剛邁進去一步,耳鳴突然炸開。
胸口像被什麼狠狠壓住。
那一瞬間,我連呼吸都不會了。
我看到堆在牆邊的發言稿掉在地上。
第一頁攤開。
上面那行小字,正好露出來:
“我最想感謝我的爸爸。”
我彎腰想撿,可眼前徹底黑了下去。