臣女高考_第6章 她穿着睡衣外面套校服
她穿著睡衣外面套校服，頭髮亂得像雞窩。
她把一袋麵包拍到我面前。
「許老師給我打電話了。」
我說:「我沒事。」
她笑。
「你沒事，就是眼睛紅得像個兔子。」
我低頭。
她坐到我對面。
「沈枝，你不用什麼事都一個人扛。」
我握著筆，沒說話。
她說:「我爸媽控制慾也很強。他們給我排好了學校、專業、人生路線。我以前覺得反抗很麻煩，不如考高點，讓他們閉嘴。」
「後來呢?」
「後來發現，考高了他們會安排更貴的路。」
我抬頭看她。
林夏看著窗外。
「所以我也想跑。」
那一刻，我忽然覺得，現代女子並不是沒有宮牆。
只是宮牆變成了房貸、面子、親情、期待，變成一句又一句「我是為你好」。
但好在，現代有區間車。
有大學。
有志願填報系統。
有離開家的路。
11
舉報事件之後，我反而更穩了。
許老師替我跟學校說明了資料的事。
只要不涉及押題和傳播考試內容，學校沒有繼續追究。
她私下對我說:「沈枝，最後一個月，不要被家裡影響。」
我問:「如果家裡繼續影響呢?」
她看了我一眼。
「那就把家裡也當成一道題。」
我喜歡這個說法。
題不會因為你哭就消失。
但題可以拆。
父親的控制，是一道論述題。
母親的軟弱，是一道材料分析題。
弟弟的理所當然，是一道送分題。
因為太簡單，不值得浪費時間。
我開始減少回家時間。
早上六點到校。
晚上十點半離校。
週末去圖書館。
吃飯用自己賣資料的錢。
陳梅給我打過幾次電話，語氣從生氣到委屈。
「小枝，你爸也是急脾氣。」
我說:「嗯。」
「一家人哪有隔夜仇?」
我說:「嗯。」
「你弟弟還小，你別跟他計較。」
我說:「嗯。」
她終於哭了。
「你現在怎麼變成這樣了?」
我拿著手機，站在圖書館樓梯間。
窗外是五月的雨。
我輕聲說:「媽，我只是沒有像以前那樣好欺負了。」
電話那頭沉默很久。
然後她掛了。
最後一次模擬考，我考了 621。
語文 136。
數學 118。
英語 125。
歷史 91。
政治 76。
地理 75。
分數出來後，周越看我的眼神已經從敬畏變成了迷信。
「枝姐，你說實話，你是不是拜了什麼神?」
我說:「拜了。」
他立刻掏出手機。
「哪座廟?我馬上去。」
我說:「題海。」
他把手機放下。
「那算了，我暈水。」
林夏考了 641。
她看著自己的成績，卻沒有很高興。
我問:「怎麼了?」
她說:「我爸媽還是想讓我報金融。」
我說:「你想學天文。」
她點頭。
我問:「那你怕什麼?」
她苦笑。
「怕他們失望。」
我想了想。
「林夏，我以前認識很多女子。她們一輩子都在怕別人失望。怕父親失望，怕丈夫失望，怕孩子失望。最後所有人都滿意了，只有她們自己不見了。」
林夏看著我。
我說:「你可以讓他們失望一次。」
她眼眶慢慢紅了。
「沈枝，你真的很會勸人。」
我說:「因為從未有人這樣勸過我，我懂。」
12
高考前一天，學校放假。
許老師讓我們回去好好休息。
我走出校門時，看見沈建國站在路邊。
他靠著計程車，手裡夾著煙。
我本想繞開。
他叫住我。
「沈枝。」
我停下。
他把煙掐了，語氣生硬。
「明天考試，我送你。」
我說:「不用，學校統一安排。」
他皺眉。
「你非要這麼跟我說話?」
我看著他。
這張臉很疲憊。
也許他真的覺得委屈。
他養了一個女兒，供她吃穿，讓她讀書。按他的想法，他已經做得夠好了。
至於她想要什麼，她痛苦什麼，她為什麼拼命想離開，不在他的考慮裡。
因為在他的世界裡，女兒不是一個完整的人。
女兒是家庭資產的一部分。
我忽然不恨他了。
恨也耗力氣。
高考前一天，不值得。
我說:「爸，我明天會好好考。」
他臉色緩和了一點。
「考好也別報太遠。江州就挺好，南州也行。女孩子一個人去北京，家裡不放心。」
我問:「你是不放心我，還是不放心我離開你們?」
他又要發火。
我打斷他。
「你不用回答。我知道。」
我轉身走進校門。
身後，他喊了一句:
「沈枝，你別後悔!」
我沒有回頭。
前世我最後悔的事，就是回頭太多。
高考第一天，語文。
我坐在考場裡，手心微微出汗。
窗外有蟬聲。
監考老師拆試卷袋時，全場安靜得能聽見紙張摩擦。
我忽然想起前世殿試。
那日金殿森嚴，長兄跪在殿中，握著我替他準備的策論。
我站在宮牆外，連看一眼考場的資格都沒有。
而現在，我坐在這裡。
桌上貼著我的名字。
沈枝。
不是沈家女。
不是誰的姐姐。
不是誰的女兒。
只是沈枝。
試卷發下來，我先看作文。
材料裡有歌聲，有土地，有一個民族在苦難中站起來。
它讓我想起老先生課堂上講過的文章，想起那些在泥土裡仍然發聲的人。
我握住筆。
這一次，我沒有寫「臣女謹對」。
我寫:
「一個人真正發出聲音，並不是因為她擁有一副完好的喉嚨，而是因為她終於相信，自己的聲音值得被聽見。」
寫完這句，我停了停。
然後繼續往下寫。
我寫歌聲，也寫土地。
寫一個民族在疼痛裡站起，也寫一個普通人如何在沉默裡找回自己的名字。
當然，我沒有寫穿越。
閱卷老師不會喜歡這個。
我寫得很剋制。