你讀過那些腦洞其大的短篇科幻小說？_第二章 老趙
「老趙，你怎麼，你怎麼知道……」我發覺自己有點結巴。
蛋蛋瘋狂甩著身上的水，老趙側過身子，任水滴打在雨衣上。
「說了也不聽，唉。」他嘆口氣，顯得有點失望：「知道你不聽，我只能過來。」說著話，從雨衣下拽出一條舊毯子丟給我。
我接過紅底綠花的絨毯，蛋蛋就尖叫著衝過來，一頭扎進我懷裡，像剛出生小雞一樣瑟瑟發抖。
「慫貨！」我用毯子揉著狗腦袋罵：「看你還敢亂跑，這下老實了吧，老實了吧！」
老趙點起一根黃鶴樓，舉起手中的塑膠袋：「給你帶了蒜薹肉絲蓋飯。」
我抬起頭：「你怎麼知道我今天中午想點蒜薹肉絲？」
他說：「嗯，今天中午就不接單了，咱倆聊聊吧。」
「我家裡有酒。」我說。
「我知道，我帶了花生米和醬牛肉。」他說。
我決定無論趙師傅說什麼，都不再感到驚奇了。
他好像什麼都知道。
04
進了家門，蛋蛋一頭鑽進我用硬紙板做的狗房子，任憑怎麼叫也不回應，哼哼唧唧發著抖。我丟幾根牛肉條進去，不再管它，跟趙師傅支好餐桌，擺上菜餚，從廚房找出大半瓶牛欄山二鍋頭。酒是以前合租室友當料酒做菜用的，不過看起來還能喝。
我們吃蒜薹肉絲、花生和牛肉，喝了兩口酒，我從書櫃裡翻出珍藏已久的古巴雪茄，趙師傅說：「潮了。」
我撕開包裝一看，果然潮了，聞起來像發黴的襪子。
我們點上趙師傅的黃鶴樓抽了一根，喝幾口酒，又續上一根。他終於決定開口：「嗯，張師傅，我知道你是個實誠的人，不愛瞎說，我跟你說的事兒，你聽聽就算，你要出去瞎說，別人也不能信。」
我不擅喝酒，有點臉紅心跳頭髮暈，聽到這話，倒清醒了一半：「趙師傅，今天不管你說什麼我都信，我算是服了。你是會相面算卦，還是請神扶乩，還是……難道是研究星座？」
他苦笑，眼角的皺紋向下垂著：「都不是，我啥也不會。」
「我不信。」
「真的，我要是會看相，會算命，會看風水，就不送外賣了，夏天熱，冬天冷得慌，不容易。」
「那你怎麼知道將來要發生的事情？」
趙師傅舉起一次性紙杯跟我碰一下，抿一口白酒：「我不會算，不過我看見過今天這些事兒。我跟你喝過酒，喝的是二鍋頭，用的是一次性紙杯，酒放時間長了，滋味有點淡。」
「咱們什麼時候喝過？」我咂咂嘴，這酒確實有點跑味了。
他搖頭：「對你來說，沒喝過。對我來說，喝過不止一次。」
「這話怎麼說？」
「我的腦子，跟別人不一樣。」他舉著杯，拿指關節敲自己的太陽穴：「從小沒覺得，從啥時候開始的？從我媳婦得病那時候開始的。」
我說：「超能力？」
趙師傅說：「啥超能力，超能力我還送盒飯。我是腦子走得比身子快，身子沒動彈，腦子就把什麼事兒都做完了，那話咋說咧？黃連抹豬頭，苦腦子。」
「這話又怎麼說？」
「我結婚早，從家裡出來也早，十七歲帶著媳婦到武漢打工，我在工地搬水泥，她在工地做飯，武漢，長沙，上海，太原，呼市，惠州，深圳，北京，去過不少地方，掙了倆錢，沒學下東西，一直當小工。到北京的時候，房價趕不上現在的十分之一，還不限制買房，我們計劃開個小飯館，她炒菜做麵條都拿手，我幹活不怕累，等掙了錢買個房。想得多好。飯店沒開起來，她病了，開始說是腰疼，沒力氣，後來有一天晚上尿床了，我還笑她說跟個小娃娃一樣，她說腿沒知覺，挪動不了。就這麼癱了。到醫院一查，脊背的骨頭裡面長了個瘤子，割了就能治好，可是手術有風險，要是割不好，就得癱一輩子。」
「惡性腫瘤？」
「嗯，也不是，叫神經纖維瘤。那時候顧不上可惜錢，開飯館的錢做了手術，手術完了當時就說腿有感覺，把我倆樂的。能走路，就能幹活，就能掙錢，怕啥。瘤子割了，當時好了，特別高興。我們就打工存錢，過了幾年，存了點錢，那會兒我們住在化石營村，出去坐公交車不是得走出去嗎，早上我們提著東西去坐公交車，可能是東西重了，走著走著她說腰疼走不動路，我尋思我先去幹活，她歇歇再去，就先走了。下午她給我打電話，說在醫院，我這腦子就嗡的一下，啥也想起來了，啥也不敢想了。坐在那兒，哭也哭不出來，就覺得為啥要先走為啥要先走，為啥不能多陪媳婦一會兒。」
「啊，復發了嗎？」
「也不是，大夫說她身上又長了幾個神經纖維瘤，說明體質比較容易長這種瘤子，要是位置不重要，就沒啥事，要是長在不好的地方，還得出問題。結果還是骨髓里長瘤子，跟上次位置差不多，很快就癱了。她每天說不治病了，不想活了，死了算了，我知道她心疼錢說氣話，她比誰都想活。我也比誰都想讓她活。」
「這次做手術了嗎？」
「做了，砸鍋賣鐵，能借的錢借了個遍，把手術做完了。這次恢復得慢點，不過慢慢地，也能下地走路，一天比一天好，我規定她以後不能幹重活，不能提東西，不能老彎腰。做完手術，我們搬到豐臺住，借的錢還有點沒用完，就開了個小賣部，賣點飲料冰棒香菸，為的是她不累。少掙點錢，慢慢還債。」
我聽不下去，我總覺得自己的生活足夠艱難，假裝看不到別人的苦難。一旦聽到這些故事，就覺得自己墮落得太奢侈，難以再心安理得地空虛下去。
我跟他碰杯，喝了一大口酒，辣得心口疼痛。
「這下就好了。」我說：「借的錢慢慢還，總有好起來的一天，我不是也錯過北京買房的時候了嗎，反正現在買不起，以後更買不起，想開了也沒什麼。」
趙師傅把二鍋頭平分到兩個紙杯裡，晃晃瓶子，把瓶底剩的一點酒倒進嘴巴：「嗯，好了幾年。去年第三次復發，還是那個位置，沒錢做手術，我愁得蹲在醫院外面抽菸，一夜抽了四盒煙。天亮的時候，我躺在花池上睡覺，其實也睡不著，醫院一上班就要催繳費，幾萬塊，拿什麼交？」
「你說說腦子的事兒。」我不得不打斷他的敘述，他說的越平淡，我越感覺疼。
「聽我說，就是腦子的事。」趙師傅點頭：「天亮了，我看見車子一輛一輛開進醫院，都是好車，都是有錢人，我心裡忽然冒出一個想法。當下顧不上什麼了，我走到路上，找一個車最多的路口，在那兒等著，聽別人說賓士車貴，我就專門等賓士車。等到一個黑賓士開過來，正好是路燈，開得飛快，我跑出去往車頭一撲，心想把我腿撞斷，把我胳膊撞斷，賠的錢就能給住院費了。」
「這是碰瓷啊！」
「那時候沒想到，其實就是碰瓷吧。結果那車開得太快剎不住，撞完我，還從我身上壓過去，我眼前一黑，啥也看不到了。等睜開眼，看見一片燈明晃晃的，周圍亂七八糟都是人。然後是一片黑，有人說『完了。能找著家屬嗎？快找找家屬。』那時候我忽然知道，我死了。」
我盯著趙師傅，趙師傅瞧著酒杯。我忍不住伸手摸他的手背，熱的。
「你……現在還活著。」我說。
「誰說不是。我醒過來的時候，還躺在花壇上，太陽沒升多高，車子一輛一輛開進醫院，背後是住院部大樓，媳婦在 7 層的病房住著，等著我買早飯，等著我交住院費。啥都沒變。」
我牢牢盯著他，直到確定他不是在開玩笑。
「喝酒。」我不知該說什麼。幸好有酒，自古以來男人和男人之間都是這麼化解尷尬的吧，我猜。