鏡心迷霧:記憶囚徒的救贖_第7章 過去重現
第7章 過去重現
母親墓地在城郊的青山公墓,一個安靜而莊嚴的地方。
我們到達時已經是下午三點,陽光透過雲層,灑在整齊排列的墓碑上,給冰冷的石頭鍍上了一層溫暖的金色。空氣中瀰漫著青草和泥土的氣息,偶爾有幾隻白蝴蝶飛過,像是在為逝者起舞。遠處傳來隱約的鐘聲,悠揚而空靈。
”就是這裡。”沈知返停在一座白色大理石墓碑前,聲音低沉。
我蹲下身,手指輕輕撫過墓碑上的照片。照片裡的女人很年輕,穿著白裙子,笑容溫柔而明亮。她的眼睛和我一模一樣,杏仁形,眼尾微微上挑,睫毛濃密得像兩把小扇子。這就是我的母親——沈雨晴。墓碑上刻著:”愛女沈雨晴之墓,生於1978年,卒於2008年,永遠懷念。”
”她很美。”我輕聲說,手指描摹著照片裡母親的輪廓。
”嗯。”沈知返站在我身後,影子投在墓碑上,”你很像她,特別是眼睛。”
我把帶來的白菊花放在墓碑前,手指無意識地絞著衣角:”媽...我來看你了。”我的聲音哽咽了,”對不起,現在才來。”眼淚滴落在青草上,很快就被吸收了。
風吹過,帶來一陣淡淡的花香,像是母親的回應。墓碑旁邊有一棵小小的桂花樹,正是花期,香氣濃郁得讓人心醉。
”你知道嗎?”我對著墓碑說,手指撫摸著冰涼的石面,”我記起來了...記起了小時候你給我唱的搖籃曲,記起了你做的桂花糕,記起了你抱著我時身上淡淡的茉莉花香。”我停頓了一下,”還有...記起了你教我認字時溫柔的聲音,記起了你生氣時皺鼻子的樣子。”
沈知返默默遞給我一張紙巾,手指輕輕擦過我的指尖。
”還有,”我繼續說,眼淚滴落在青草上,”記起了火災那天...你把我推給外婆,自己卻...”我說不下去了,喉嚨像是被什麼堵住了。
沈知返蹲下身,輕輕抱住我:”沒事了,都過去了。”他的懷抱很溫暖,帶著淡淡的松木香氣。
我們在墓地待了很久,直到夕陽西下。橙紅色的陽光給整個墓地染上了一層溫暖的色彩,遠處的山巒像是被鍍了金邊。一隻白蝴蝶停在了母親的墓碑上,翅膀輕輕扇動。
”走吧。”沈知返輕聲說,”外婆還在等我們。”
外婆住在城西的一個老小區裡,一棟六層的老式居民樓,外牆是暗紅色的,爬滿了常春藤。樓道很窄,牆壁上是斑駁的歲月痕跡。我們爬上三樓,沈知返用鑰匙開啟門。
”外婆,我們回來了。”他喊,聲音裡帶著笑意。
一個白髮蒼蒼的老太太從廚房走出來,手裡還拿著鍋鏟。看到我,她的手頓了一下,鍋鏟掉在地上,發出清脆的聲響。她穿著碎花圍裙,頭髮挽成一個髮髻,有幾縷散落下來。
”鏡心?”她的聲音顫抖著,像是風吹過樹葉的沙沙聲。
我走過去,緊緊抱住她:”外婆...我記起來了。”她的身體很瘦,但懷抱依然溫暖,帶著淡淡的肥皂和陽光的味道。
外婆的眼淚瞬間決堤:”好孩子...好孩子...”她的手顫抖著撫摸我的頭髮,”你終於...終於回來了。”
晚飯是外婆做的拿手菜——紅燒肉、清蒸鱸魚、炒青菜,還有我最愛的桂花酒釀圓子。餐桌很小,我們三個人擠在一起,卻感覺無比溫暖。廚房的窗戶開著,飄進來鄰居家的飯菜香和遠處孩子們的笑聲。
”慢點吃。”外婆給我夾了一塊紅燒肉,肥瘦相間,色澤誘人,”都是你的。”
”外婆,”我邊吃邊問,”當年...到底發生了什麼?”我的筷子無意識地戳著碗裡的米飯。
外婆放下筷子,嘆了口氣,眼角的皺紋更深了:”那年你才六歲,你母親剛和你父親離婚,帶著你搬回了孃家。那天晚上,你母親的現任丈夫...就是那個畜生...”她的聲音變得憤怒,手指緊緊攥著圍裙,”他喝了酒,來找你母親複合。你母親拒絕了他,他就...就放火了。”
我的手緊緊攥著筷子,指節發白。
”你父親...我是說你親生父親...”外婆繼續說,眼睛看著遠方,像是又回到了那個夜晚,”他衝進來救你,臉被燒傷了。你母親...她把你交給我,自己卻被...”外婆說不下去了,眼淚滴落在餐桌上。
我握住外婆的手,她的手很粗糙,佈滿了歲月的痕跡:”那後來呢?”
”後來,”外婆擦了擦眼淚,”你父親精神崩潰了,住進了醫院。我擔心你會被這件事影響,就給你做了記憶植入,讓你以為你養父是你父親。你養父是個好人,他一直把你當親生女兒看待。”她停頓了一下,”你養父去年去世了,癌症。他一直不讓我告訴你真相,說等你準備好了再說。”
”那沈知返呢?”我看向身邊的沈知返,他正在安靜地吃飯,聽到自己的名字抬起頭。
”他是你表哥,也是你外婆安排來保護你的人。”外婆說,”你外婆說,當你開始恢復記憶時,會很痛苦,需要有人陪你一起面對。”
我看著沈知返,突然明白了為什麼他總是出現在我需要的時候,為什麼他總是那麼瞭解我。
”鏡心,”外婆握住我的手,她的手很溫暖,”現在你知道你是誰了。”
”我是...沈鏡心,也是林鏡心。”
”是的。”外婆說,”你有兩個身份,兩個家庭,兩段記憶。”她停頓了一下,”但最重要的是,你有愛你的人,也有你愛的人。”
那天晚上,我住在外婆家。躺在小時候睡過的床上,床單是淡藍色的,印著白色的小花。聞著熟悉的樟腦丸和陽光的味道,我夢見了母親。
她穿著白裙子,站在一片花海中,對我微笑。我跑過去想抱住她,她卻消失了。但這一次,我沒有哭,因為我知道,她一直在我心裡。夢裡,她對我說:”鏡心,媽媽為你驕傲。”
醒來時,陽光透過窗簾灑在床上,像母親溫柔的撫摸。窗外傳來鳥叫聲和鄰居家的狗吠聲。
沈知返坐在床邊,手裡拿著一杯熱牛奶:”做噩夢了?”
我搖頭,接過牛奶,溫熱的觸感從指尖傳來:”不是噩夢,是...母親。她告訴我,她為我驕傲。”
他輕輕抱住我,下巴擱在我的頭頂:”她會一直為你驕傲的。”他的心跳很平穩,讓人感到安心。
我看著窗外的陽光,第一次感到如此平靜。過去雖然痛苦,但它塑造了現在的我。而現在,我要帶著這份記憶,繼續前行。
”沈知返,”我輕聲說,”謝謝你一直陪著我。”
”傻瓜,”他揉了揉我的頭髮,”這是我應該做的。”他停頓了一下,”而且,我喜歡你,從小就喜歡。”
我抬頭看他,陽光照在他的側臉上,像是給他鍍了一層金邊:”我知道。”
”那你呢?”他輕聲問。
我微笑:”我也喜歡你。”
陽光更燦爛了,照在我們相握的手上,溫暖而明亮。
(本章完)