才女碑：貞節枷鎖_第2章 教化
第2章 教化
我被困在養德居的第七日，李先生來了。
他穿著洗得發白的儒衫，手裡捧著厚厚的《女四書》，眼鏡後面的眼睛總是半睜半閉，像是永遠睡不醒。但我知道，那雙眼睛比誰都清醒。
“沈氏，今日學《女誡》第三篇。”他的聲音平板得像在唸經，“夫者，天也。天固不可逃，夫固不可離。”
我跪在案几前，手裡捧著經書，筆尖蘸著墨，卻遲遲落不下去。案几上的硯臺裂了道縫，墨汁從裂縫裡滲出來，像一條黑色的小蛇，蜿蜒爬過“貞順”二字。
“先生，”我輕聲問，“何謂“夫者天也”？”
李先生推了推眼鏡：“婦人有三從之義，無專用之道。故未嫁從父，既嫁從夫，夫死從子。”
“若是無子呢？”我盯著他的眼睛。
他愣了一下，隨即道：“無子則從夫家。”
“從到何時？”
“從到死。”
我低下頭，在“從到死”三個字旁邊畫了個小小的圈。墨汁暈開，像一滴淚。
王嬤嬤站在門口，手裡捧著茶盤，眼睛卻盯著我的每一筆每一畫。她奉命監視我，連我一天嘆幾口氣都要記錄在冊。
“沈氏的字不錯。”李先生突然說，“只是鋒芒太露，少了女子的柔順。”
我看了看自己抄的“清閒貞靜，守節整齊”，確實，那些字的捺腳都太鋒利，像是隨時會劃破紙張。
“先生教訓的是。”我換了一支筆，故意把字寫得圓潤些，“只是墨香愚鈍，不知這“柔順”二字，該如何寫到心裡去？”
李先生的眼皮跳了跳。他大概沒想到我會這麼問。王嬤嬤的茶杯在托盤上輕輕響了一聲。
“女子以柔順為美，以貞節為德。”李先生咳嗽一聲，“你只需記住，你的命是程家給的，你的名節也是程家的。”
我的筆頓了頓，在“名節”二字上留下一個墨點。程家要的是牌坊，沈家要的是名聲，至於我這個活生生的人，不過是塊墊腳石。
午後，王嬤嬤去廚房取點心。我趁機翻開經書的最後一頁，那裡夾著一張極薄的紙片。紙上是極細的蠅頭小楷：“子時，東窗。”
我的心跳突然快了起來。這是誰寫的？什麼時候夾進來的？東窗……我抬頭看向房間東面的窗戶，那裡正對著後院，院牆外就是程家的花園。
“少奶奶，”王嬤嬤回來了，手裡端著一碗蓮子羹，“夫人吩咐，您抄經辛苦，特意賞的。”
蓮子羹很甜，甜得發苦。我小口小口地喝著，眼睛卻一直瞟著東窗。窗外有棵老梅樹，枝椏已經伸到了窗欞邊。如果子時有人要來，那棵樹就是最好的梯子。
傍晚抄經時，我故意寫錯了一個字。李先生皺眉：“沈氏，心不在焉？”
“先生恕罪，”我裝出惶恐的樣子，“只是想到明日就是相公二七，不知……”
“祠堂的事自有安排。”李先生打斷我，“你只需做好本分。”
本分。我在心裡冷笑。我的本分就是在這十步長八步寬的牢房裡，把青春和才華一起熬成苦藥，然後心甘情願地喝下去。
夜深了，王嬤嬤在外間打盹。我躺在床上，聽著更鼓的聲音。一更、兩更……等到三更時，我輕手輕腳地爬起來。
東窗果然有動靜。先是樹枝輕微的搖晃，然後是一聲極輕的貓叫。我屏住呼吸，看見窗欞外探出一張熟悉的面孔。
“鄭媽媽？”我差點驚撥出聲。
乳母的手指壓在唇上，示意我噤聲。她遞進來一個小小的紙包：“老爺讓帶的，說您看了就明白。”
我接過紙包，觸感冰涼。開啟一看，是把小巧的鑰匙和一張紙條：“程家西廂房，第三塊磚下。”
“這是什麼鑰匙？”我無聲地問。
鄭媽媽做了個寫字的手勢，然後指了指祠堂的方向。我明白了——這是程明遠書房的鑰匙。
“快走吧，”我催促道，“被人發現就糟了。”
鄭媽媽卻搖搖頭，從懷裡掏出個更小的紙包：“這是安神藥，您睡前吃了，王嬤嬤就睡得更沉。”
我接過藥包，指尖發抖。這是要讓我給王嬤嬤下藥？但鄭媽媽的眼神告訴我，這是父親的意思。
“老爺說，”鄭媽媽用氣聲說，“程家欠您的，該還了。”
說完，她像來時一樣悄無聲息地消失在夜色中。我攥著鑰匙和藥包，心跳如鼓。
回到床上，我仔細端詳那把鑰匙。銅質的，很舊，上面刻著“明遠”兩個小字。這是程明遠生前用的鑰匙，現在卻成了我開啟真相的唯一工具。
次日清晨，我故意把安神藥摻進了王嬤嬤的茶裡。看著她喝下，我心裡湧起一陣愧疚，但很快就被另一種情緒壓了下去——我要知道真相。
午後，王嬤嬤果然睡得比往常沉。我趁機溜到窗前，發現東窗的插銷被人動過——輕輕一撥就開了。看來鄭媽媽昨晚不只是來送東西。
接下來的幾日，我開始留意養德居里的每一個細節。書架第三層最左邊的那本《內訓》比其他的新，書脊上有道不明顯的劃痕。我試著抽出那本書，發現後面藏著一個小小的暗格。
暗格裡是一疊信箋，最上面一張寫著：“吾妻墨香，見字如晤……”
我的呼吸幾乎停滯。這是程明遠的字跡，他什麼時候寫的？為什麼要藏在這裡？
我顫抖著展開信箋，卻只看到半句話：“若我遭遇不測，切記……”後面的字跡被水漬暈開了，像是寫信時流下的淚。
“切記什麼？”我無聲地問。但信箋到此為止，後面一片空白。
我把信箋放回原處，心跳如鼓。程明遠早就知道自己會死，他在給我留線索。但是什麼線索？西廂房的第三塊磚下藏著什麼？
又過了兩日，機會終於來了。李先生告假回鄉，王嬤嬤被叫去伺候生病的程夫人。我藉口抄經需要安靜，把其他丫鬟都打發了。
確認四下無人後，我取出那把鑰匙，輕手輕腳地溜出養德居。西廂房就在後院盡頭，是程明遠生前讀書的地方。自從他死後，那裡就被鎖了起來，說是要“保持原樣”。
鑰匙很順利地插進了鎖孔，輕輕一擰，門開了。撲面而來的是一股陳舊的墨香，混合著淡淡的檀香味道——這是程明遠最愛的“龍涎香”。
房間裡的擺設絲毫未動，案几上還攤著他生前最後一幅字：“生當作人傑，死亦為鬼雄。”只是那“傑”字的最後一捺拖得很長，像是寫到最後力竭而停。
我走到書案前，按照紙條的指示數到第三塊磚。磚很鬆，輕輕一撬就起來了。下面是個小小的暗格，裡面放著一本賬冊和一封密封的信。
賬冊上密密麻麻記著程家近幾年的收支，最後一頁赫然寫著：“七月十五，購砒霜二兩，銀錢五錢。”而落款竟是程老爺的私章。
我的手抖得幾乎拿不住賬冊。程明遠是被自己的父親毒死的？為什麼？
我顫抖著拆開那封信，裡面是程明遠的絕筆：
“吾妻墨香：當你看到這封信時，我恐怕已經不在人世。父親要我為程家換取一座貞節牌坊，要用你的青春和才華為程家換取百年榮耀。我不願，於是他們要我死。若你見此信，速速逃離，莫要為我守節……”
信到此戛然而止，像是寫到一半就被人發現了。我癱坐在地上，淚水模糊了視線。
原來如此。程家要的不是媳婦，是牌坊。而程明遠，這個與我只有三月夫妻情分的男人，竟然用自己的死為我留了後路。
我擦乾眼淚，把賬冊和信重新藏好。現在不是哭的時候，我要想清楚下一步該怎麼做。
回到養德居時，王嬤嬤還在睡。我悄悄把鑰匙藏回荷包，心裡已經有了主意。
既然程家要我做貞節烈女，那我就做個讓他們後悔的貞節烈女。
（本章完）