8. 包租婆

包租婆

婚途陌路：成年人的難言之癮

我媽逼我去結婚，說是託了好多關係，才找到一個條件特別好的本地人。他今年四十二歲，老婆跑了好多年了，無子女，但在城中村有三棟樓收租。

人家還願意出二十萬的彩禮，我媽說，二十萬能幫你弟挑個好媳婦，你以後當了包租婆，也要記得補貼你弟。

我嫁了。對了，為了防止我逃跑，彩禮錢是被分成三十六個月支付。

1

事情還得從我十八歲時說起。

那年，我輟學了，跟著幾個老鄉南下打工，進了一家電子廠，做流水線工人。

因為沒有合法的手續，老闆把身份證都收了，怕走漏訊息。

每次遇到檢查的時候，我們這些「黑戶」都要躲進地下室，大家都捂著嘴，誰也不敢發出一點聲音。

也就是在這個陰暗潮溼的地方，我認識了黎耀成，他是我灰暗生命中為數不多的光。

那一年，他十九。

按現在的話說，是我們廠最靚的仔。

皮膚白，個子高，長得利落乾淨，加上一口純正的普通話，顯得整個人都很洋氣，有一種與眾不同的氣質。

因為幹活麻利人又很機靈，老闆就讓他管著我們這些「高危人群」，一旦有風吹草動，就要立刻「轉移」。

我記得有一次，外面狂風大作暴雨傾盆，突然大門外一陣混亂，檢查隊冒雨來了。

在黎耀成的指揮下，我和十幾個人慌慌張張地躲進了地下室。

黑暗壓抑的空間就像一張怪獸的嘴，把我們死死含在深處。

就在所有人都噤若寒蟬時，我突然覺得有什麼東西從腳面上爬過，藉著縫隙裡透過來的光，低頭一看，竟然是一隻比手掌還長的灰老鼠，泛著綠光的兩隻小眼睛正賊兮兮地盯著我。

當時，我頭皮立刻麻了，全身的汗毛都豎了起來，條件反射似的尖叫了一聲。

所有人都僵住了，他們怔怔地看著我，眼神中充滿了恐懼。

黎耀成的臉都白了，這要是被發現，不僅我們完了，老闆完了，他也完了。

「什麼動靜？」地面上傳來腳步聲，隨後我聽到一個刻板嚴肅的聲音說，「這怎麼還有個地下室？開啟！」

「應該是野貓……對，就是野貓，這幾天正鬧貓呢！煩得很！」是老闆的聲音。

「開啟。」那人根本不信他的話。

「領導，裡面都是廢料，又髒又亂的……」老闆試圖再掙扎一下。

「我說你怎麼那麼多廢話呢！」那人明顯不耐煩了。

這時，黎耀成突然把大家推到角落裡，隨後扯起地上堆著的油氈布，沒頭沒腦地蒙了過去，卻單單把我拉到了出口處。

「噓！別說話，配合點。」

隔著一道單薄的門，我已經感覺到了近在咫尺的危險。

難道他要打算我扔出去做替罪羊嗎？

「嘶拉」一聲，我還來不及反應，領口就被他一把扯開了，脖頸處突然襲來涼意，年輕的皮膚在昏暗的光線下泛著羊脂玉一樣的光澤。

我本能得張嘴又要叫，沒想到他的吻落了下來。

大腦一片空白，我甚至忘了掙扎，一切恐懼驚愕都化成了破碎的吟哦。

門被打開了。

「你們在幹嘛？」檢查的人根本沒想到，會看到這麼一幅香豔的場景。

「成成成仔，你這這這是……」老闆更傻眼，說話都結巴了。

黎耀成像是被捉姦在床的姦夫，臉漲得通紅，迅速擋住衣不遮體的我，語氣中帶著懊惱和懇求：「老闆，我不是故意的……」

「呃……年輕人，能理解，能理解……」老闆立刻反應過來，笑容很猥瑣，上上下下打量著我，眼睛裡像是要長出鉤子來，「比野貓還野。」

因為冒充了一回黎耀成剛從外地來的女朋友，我逃過了一劫，地下室裡的其他人也安然無恙。

這件事過去後不久，黎耀成被提拔成了車間組長，愈發春風得意起來，成了廠妹們心中的男神。

而我，雖然不像那些淺薄的女人一樣，成天把喜歡掛在嘴上，卻似乎和他之間有了一層說不清道不明的關係。

誰都沒再提起當天的事，但我有一種預感，早晚有一天，自己會變成黎耀成真正的女朋友。

畢竟他當著那麼多人的面親過我。

沒想到，一個月後，一切關於美好初戀的憧憬，都破碎了。

2

我媽打來電話，讓我去結婚。

說是託了好多關係，才找到一個條件特別好的本地人，在城中村有三棟樓，就是俗稱的「包租公」。

四十二歲，老婆跑了好多年了，無子女。

我要是嫁過去，就是貨真價實的「包租婆」，一輩子不愁吃穿。