說，我愛你_第2章 我當然不會告訴他
我當然不會告訴他。
在他看不見我的時候，我凝視撫摸過他無數次。
當然包括他的手。
但我要告訴他。
「岑願，我真的想跟你結婚。」
想跟你共度餘生。
對戒閃爍在我們交握的手上。
司儀字正腔圓地詢問。
「岑願先生，你願不願意跟嚴緒青先生結婚，從此以後無論富貴貧窮，無論健康疾病，都將永遠愛他，相信他，尊重他，忠誠於他，永不拋棄，直到生命最後一刻，依舊虔誠地愛他。」
岑願抬頭看了我一眼，掌心帶著一點潮溼。
我安撫地捏了捏他的手指。
他小聲又堅定地回答。
「我願意。」
他早就做到了。
問到我的時候，我很認真又堅定地回答。
「我願意。」
我也會做到。
岑願抬起眼，露出一個笑。
像是常年冰封的雪山，化開了一點，露出了底下讓人移不開眼的春景。
浸潤了我乾枯的心臟。
人聲喧囂。
我的吻落在他額頭上。
他的睫毛掃得我臉癢癢的。
我盯著他漂亮紅潤的嘴唇。
想親。
吻要落下的時候，我察覺到他的緊張。
吻落在他的唇角。
好香。
岑願很香。
像空谷幽蘭。
6
我以為岑願能夠很快接受我。
結果當晚他就把我關在了門外。
我什麼都看不見，只能聽到他帶著哽咽的聲音。
「你不要敲門了，我不會開的。」
「你回你自己房間睡。」
「我們結婚了呀。」
門後的人停頓了一下。
「還沒簽署檔案，得到祝福，不算結婚。」
「爸媽已經派人去找小鈺了，等他回來，你們再舉行一場儀式。」
「小鈺只是年紀還小……」
不是。
他年紀小不小的關我什麼事？
我為什麼要跟他再舉行一場儀式？
岑鈺不只是逃婚，他是跟人私奔了。
岑家父母怎麼想的？
我是撿垃圾的？
我給他們的好臉給多了？
他們想讓我撿垃圾就算了，欺負我老婆怎麼回事？
也許，我想錯了。
看著眼前這扇緊閉的門。
我想進這扇門，有一萬種體面不體面的辦法。
但我想進岑願的心門，要難很多。
我知道岑願的心意，被他層層上鎖的心門，裡面關著對我剋制隱忍但洶湧的愛。
其實我知道。
岑家父母的偏心。
知道所有人的偏心。
他們是精緻的利己主義者。
是雙子星的時候，岑願和岑鈺可以得到差不多相同的愛。
但岑願坐上了輪椅，愛意就慢慢傾斜。
岑願虛虛地懸在半空中。
大家都更偏愛健全的、更為討喜的岑鈺。
連我也會下意識忽視安靜的岑願。
父母忽視的天平偏移，其他人的忽視是一陣陣風。
岑願懸著，被吹得左搖右晃，惴惴不安。
7
在我去給家裡通話的時候，岑家父母來過這裡。
跟岑願說了什麼。
我能猜到。
想要長久地傍上嚴家。
他們覺得岑鈺會做得更好。
現在好好跟岑願說，他是不會給我開門了。
我前一天還在跟他弟弟商量婚事，後一天說我其實是重生的，我愛他。
呵呵。
鬼都不會信。
思及此，我往地上一躺。
「我不要岑鈺，我就要你。」
「我不想活了，我老婆不給我開門。」
「那麼多人都看見了，宣誓了，戒指交換了，抱了，親了……哎呀，我命苦呀……」
門開了。
岑願紅彤彤的一雙眼睛，看著我在地板上無水游泳。
張了張嘴。
瞪大雙眼囁嚅著。
「你，你怎麼這樣。
」
他左右看看。
「你先起來。」
「那我可以回我們的房間嗎？」
其實是他的房間。
原本的婚房太膈應了。
「這是我的房間……」
我眼一閉，張嘴就要喊。
「我命苦呀……」
「你進來！」
「好的，老婆。」
我麻溜地從地上爬起來，拍拍身上不存在的土。
「你……」
8
岑願將自己縮到角落裡。
不是很想理我。
我四處一看。
岑願的房間很乾淨，也很素雅。
我開口。
「我還沒洗澡，我能穿你的睡衣嗎？」
「你要是不借給我，我裸睡也一樣的。」
他滑著輪椅給我拿了一套睡衣，一言不發遞給我。
我在浴室洗澡，嘴也沒閒著。
「願願，沐浴露我可以用嗎？」
門外傳來。
「可以。」
「願願，好香呀……」
「……」
不理我？
我繼續。
「洗髮露可以用嗎？」
岑願：「可以！」
我：「浴巾我可以用你的嗎？」
岑願咬牙：「我說不可以，你就不用嗎？」
那當然是不可能的，我已經圍上了。
我擦著頭髮出來。
領口敞著。
岑願別開眼，耳朵染上了一點紅。
衣服小了不怪我。
沒帶衣服我是故意的。
我要當岑願的入室搶劫型戀人。
我跟他一起坐在搖晃的天平上，抱著他說。
上面的風景很美，你看看呢？
我會一點點用愛給他增加砝碼，帶著他緩緩落地。
丟掉那些惴惴不安，跟我一起好好走下去。
那一段不美好的經歷，我不會再讓他經歷。
9
岑願去洗澡了。
我賤兮兮地問。
「我一會兒可以進浴室嗎？」
「不行！」
他快速地滑動輪椅，進了浴室，極快關上門。
過了一秒，他的臉從門縫露出來。
帶著緋紅。
「這個真的不行。」
「我知道了。」
好可愛。
我抬起眼，在鏡子中看見了自己眼裡的寵溺。
和愉悅勾起的嘴角。
剛把頭髮吹乾。
浴室傳來了東西落在地上的聲音。
隨後是更加沉悶的聲響。肉體撞擊地面的聲音。
岑願！
「你別進來。」
磨砂玻璃門影影綽綽，我手按在了門把上。