《我曾愛你如烈日驕陽》蕭景淵沈清禾_第9章 總醫館內院病房

總醫館內院病房，藥氣氤氳。

沈清禾立在檻外，手裡拿著他的脈案：肋骨斷三根，肺絡有損，失血甚多。

“他昏沉時一直在喚‘清禾’。”藥童低聲說。

她未應聲，在診簿上落筆。

第三日蕭景淵轉入常房。

她來巡診時，他正倚榻閱卷。

“清禾。”他放下書卷，“我們……”

“創口癒合尚可，三日後可緩行。”她打斷他，“忌疾走猛動。”

“那場火是我護你不周。”他聲音乾澀，“柳如眉所為，我五年前便查清了。她父親已外調閒職，她本人……在城外庵堂清修。”

沈清禾調整藥壺火候：“與傷勢無關之事，不必相告。”

“有關。”他握住她的腕，“這五年我日夜思量，若當時我先救你……”

“蕭景淵。”她抽回手，“火場中你救馬，閣臺上你救柳如眉，山崩時你救兵卒——你的抉擇從來分明。不必如今篡改往事。”

“我並非……”

“你是。”她直視他，“你是稱職的將帥，忠直的臣子。只是做不得我的夫君。”

她走向門邊，略頓：“演練已撤。兵部以為鎮北軍需整肅。將軍好生養傷便是。”

門輕輕合攏。

蕭景淵望著承塵，第一次看清自己胸腔裡那個空洞的形狀——那是三年、五年、甚或更早便存在的。

他曾用柳如眉的驕縱、用軍務繁雜、用“日後補償”來填塞它。

直到沈清禾抽身離去，他才驚覺那洞一直漏著穿堂風。

三月後，蕭景淵復職。

鎮北軍的整飭令下來了，他調往西北邊關任副都督。

離京前，他去了趟兵部案牘庫。

掌庫吏呈上一隻密封木匣：“沈醫令五年前寄存的，說若有人來取，便交付。”

匣中兩物：一紙孕脈初診筆錄，背面是她清秀小楷“暫擬名：蕭念”；一卷火場餘燼查驗筆錄的抄本，關鍵處被她以硃砂圈點——西域火油，柳如眉父曾任監運的軍備倉特有。

另附一紙短箋：

“蕭景淵，我不恨你。如同銀針不恨持針之手。你我本是錯配的方劑與症候。孩子之事，我釋懷了。非因寬宥，只因放下。願你尋到本當戍守的疆界。沈清禾。”

他立於牘庫窗邊，看校場上新募兵丁操練。

有個女醫兵跌倒了，又爬起，布衣沾滿塵土卻笑得明亮。

他忽地想起許多年前，凱旋犒軍宴上，那個站在人叢後、抬頭望他時眸光清澈的醫女。

原來她曾那樣望過他。

原來他早便弄丟了。

邊關烽燧的黃昏，沈清禾剛結束巡診。驛卒跑來：“沈醫令，有您的密函。”

函中是一幅小像：蕭景淵立在新築戍堡的旌旗下按劍，身後是綿延的邊牆。

像側題著：“你所言極是，我已尋到本當戍守之疆。珍重。蕭”

她看了許久，將小像收入巡診手札。

遠處傳來戍卒哼唱的邊謠，在風裡斷斷續續：

“都說塞上寒……寒不過故園雪……都說鐵甲沉……沉不過離人念……”

她抬眼，看落日把界碑染作鎏金。

五年，十年，一生。

有些傷不會癒合，但會結痂成胄。

有些情不會迴轉，但會淬鍊成邊關上最亮的星。

她繫緊醫箱絛帶，走向下一處需要她的營壘。

風聲很大，吹過關山萬萬重。

而這一回，她不必再候任何人。