一寸香灰落舊年_第7章 7人搬走以後

7

人搬走以後，房子一下空了。

我花了一上午把主臥恢復原樣。

拆嬰兒床時，床底滾出一隻姨媽的舊帆布袋。

我原本想直接交給物業，拉鍊卻開著，裡面露出樟木箱那把銅鎖。

我把袋子倒出來。

外婆的舊照片、一件小棉襖，還有一本寫滿她字跡的菜譜掉在地上。

姨媽昨天明明說已經把外婆的東西還乾淨。

原來她準備把這些一起帶走。

我看著銅鎖，終於明白她為什麼非要撬那個箱子。

外婆年輕時有隻金鐲，姨媽這些年問過不止一次。

她根本不是嫌舊東西佔地方，只是認定鐲子藏在裡面。

下午，蔣莉給我發來幾張聊天記錄。

是她跟林浩結婚前的對話。

第一張裡，林浩說：

【知意不會結婚，她脾氣怪，一個人過習慣了。】

【這套房她以後肯定留給我孩子，等於我們家的。】

第二張是半年前。

蔣莉擔心我會突然結婚，問房子怎麼辦。

林浩回覆：

【她真結婚更好。嫁出去以後，這麼大房總不能帶去男方家，我媽會跟她說。】

我盯著那兩句話看了很久。

對蔣莉，他說我不會結婚，所以房子遲早歸侄子。

對我，他說我遲早嫁人，所以房子不能便宜外人。

合著我嫁不嫁都不重要。

重要的是，他們早替我算好了：

無論我這一輩子怎麼過，這套房最後都該歸林浩。

這不是臨時起貪心。

他們很早就把我的人生，當成了一張遲早能兌現的房票。

後面還有一段轉文字。

林浩說：

【知意最聽老太太的話。我媽到時候拿老人壓她，她嘴硬幾天也就算了。】

我看到這裡，反而笑了一下。

原來他們連怎麼讓我低頭，都提前商量過。

只是漏算了一件事。

外婆留給我的，從來不只是幾封信和一套房。

她教我給別人一次冷靜的機會，也教我機會用完以後，不必為了“親戚”兩個字繼續受委屈。

傍晚，姨媽發現帆布袋落在我家，打電話過來。

我沒接。

她改發訊息：

【裡面都是你外婆的東西，我就是替你收著。金鐲本來就該有我的份，你別裝不知道。】

我看完，開啟銀行保險箱的電子存檔。

那隻鐲子外婆生前就交給了我，內側刻著我的名字。

姨媽惦記這麼多年，從頭到尾就不是一件“大家都有份”的遺產。

我沒有把照片發給她。

有沒有資格，不需要我證明。

晚上，蔣莉又發來一句：

【我準備跟林浩分開。】

我沒有回。

她的婚姻是她的事。

我現在只想把自己的家，重新過回自己的樣子。

我把那些聊天記錄重新看了一遍，沒有再往下翻。

最讓我發冷的不是他們想要房子，而是每一句話裡，我都像個不會自己做決定的人。

結婚也好，不結婚也好，他們只需要等一個合適的時機來通知我結果。

那天晚上我第一次睡回自己的床。

枕套已經換成蔣莉喜歡的顏色，我拆下來丟進洗衣機，重新從櫃子裡翻出原來那套。

床頭畫也在儲物間找到了。

掛回牆上時有一點歪。

我踩著椅子調了幾次，最後懶得再動。

外婆以前總說，家不是樣板間，住著舒服就行。

我站在椅子上，忽然有點想她。