一燕折翅下高台_第8章 8出殯前一日

8

出殯前一日，宋承舟帶著我的包袱，去了碼頭。

他將後來分得的銀錢都帶上，想把那個鋪面租下來。

房主從櫃後出來，看見他身上的白，招呼的聲音便輕了。

“是你家娘子......？”

宋承舟點了頭，將銀子放到櫃上。

房主沒接：“宋師傅，屋子前日賃出去了，你們過了約定的日子也沒來，我還當不要了。”

宋承舟望著他，半晌才道：“我能進去看看嗎？”

房主往裡讓了讓。

臨窗還留著兩張矮凳，是我上回來時坐過的。

那時我來回挪著凳子，同房主商量：“就放這兒吧，能看見河，夏日把門一開，也不會悶。”

宋承舟走過去，坐下，將那個包袱放在另一張凳子上。

“她來過幾回？”

“三回，第一回看屋子，第二回來量地方，第三回說銀子快夠了，想讓我再等等。”

房主站在門邊。

“她腿腳不方便，每回都是慢慢走過來，也不肯僱車，我叫她坐一會兒，她還幫我擦了桌子。”

宋承舟伸出手，摸了摸眼前的桌面。

上面很乾淨，已經看不出我擦過的痕跡。

他坐了許久，最後將銀子收回去，指了指身旁：“這張凳子，能賣給我嗎？”

回到家，阿孃正把那串銅鈴縫回我的戲衣。

戲衣已經不能穿了。

她避開裂口，一針針往下縫，見宋承舟帶回凳子，還往旁邊讓了讓。

“給阿滿的？”

宋承舟點頭。

阿孃將針線放下，伸手摸了一下凳面。

“她小時候練得累了，總坐在地上。”

“她爹說地上涼，我那時還笑話，說練百戲的孩子，哪有這麼嬌氣。”

她低下頭，又摸了摸那張凳子，沒再往下說。

夜裡，陳叔把雙燕戲的招子送了回來。

布上畫著兩隻相向的燕子，下面寫著我與宋承舟的名字。

邊角有些褪色，只有正中的字還看得清。

阿荷站在門外，望了很久，輕聲問阿孃：“娘，你是不是再也不肯疼我了？”

阿孃沒有抬頭，手裡的針卻扎進了指尖。

過了片刻，她將針拔出來，把那串鈴往衣裳裡收好。

“你姐姐臨死時，叫我別走。”

阿荷站在原地，不再說話。

第二日出門前，宋承舟不見了。

陳叔繞過院子，在屋後的空場找到了他。

那座舊高接臺還立著，左邊的梯子仍在那裡。

宋承舟爬了上去，站在接臺左沿，雙手往前伸著。

阿孃跟來，仰頭看了一會兒，忽然站到了從前打鼓的地方。

地上沒有鼓，她抬了抬空著的手，又放下。

“承舟，下來吧。”

他沒動。

“她不來了。”

阿孃的聲音一點點低下去。

“今日要送她走了。”

陳叔順著梯子爬上去，扶住宋承舟。

他的手凍得僵了，被握住時，先是用力扣了一下，隨即又鬆開。

“下來。”

陳叔牽著他往梯邊走。

“別讓她等。”

我站在架下，看著他們一步步下來。

院門外響起了抬棺人的招呼。

阿孃轉身去拿那件戲衣，宋承舟彎腰，抱起了小凳。

身後的接臺終於空了。

陳叔走在最後，將梯子放倒，橫在兩根立柱之間。