一元抗癌廚房被舉報，關門後她悔瘋了_第二章 2一元暖灶是我爸媽八年前開的

第二章

2.

一元暖灶是我爸媽八年前開的。

那時候腫瘤醫院後門還是一排破平房。

陪護家屬擠在十幾平方米的出租屋裡，走廊上全是電飯鍋、小煤爐和藥味。

很多病人化療後吃不下外賣。

油太大。

鹽太重。

菜太硬。

有的人胃口只剩一口清湯，有的人嘴裡全是苦味，只想喝點家裡味道的粥。

我媽原本只是去醫院照顧鄰居。

她看見一個老太太蹲在馬路牙子上，用小電鍋給老伴煮麵。

風一吹，鍋翻了。

麵湯灑了一地。

老太太坐在地上哭，說老伴一整天沒吃東西了。

我爸媽回來後，商量了一個晚上。

第二天，他們把醫院後巷一間廢棄修鞋鋪租下來。

買了灶。

裝了水池。

配了鍋碗。

貼了張紙：

爐子一元。

油鹽醬醋自取。

用完請洗乾淨。

他們沒想過做什麼大事。

就是讓病人家屬有個地方燒一口熱飯。

一開始人少。

後來人越來越多。

有遠道來的，有剛確診的，有賣了房來治病的。

我爸負責記賬和收拾煤氣罐。

我媽負責教他們做病號飯。

術後不能吃硬的，就熬米油。

口腔潰瘍，就做溫軟蒸蛋。

白細胞低，就提醒他們問醫生，別亂補。

誰家沒米了，我媽就從自家拿。

誰家交不起一塊錢，我爸就在本子上畫個點，當作已經交過。

我勸過他們。

“爸，媽，你們這根本不是收錢，是倒貼。”

我爸笑呵呵地說：

“倒貼就倒貼吧。”

“人家治病都難成那樣了。”

我媽嘴硬。

“我退休了閒著也是閒著。”

可我知道，她一點都不閒。

她每天五點起床。

去早市買快收攤的菜。

回來燒開水，擦檯面，給鍋具消毒。

晚上十點還要關門，清垃圾，檢查煤氣閥。

這八年，她的手關節都變形了。

葉嘉寧就是那時候出現的。

她母親沈佩珍胃癌術後，胃切了大半。

剛開始什麼都吃不下。

醫院營養粉一喝就吐。

食堂粥太稀，喝兩口就反酸。

葉嘉寧蹲在廚房門口，哭得眼睛腫成核桃。

我媽看見了，問她：“你媽能喝米湯嗎？”

葉嘉寧搖頭。

“我不會做。”

我媽沒多說。

她用小火熬了一鍋米油，撇掉米粒，只留最上面那層細膩的湯。

又蒸了半碗嫩蛋羹。

讓葉嘉寧一勺一勺慢慢喂。

沈阿姨那天喝下了小半碗。

葉嘉寧當場給我媽鞠躬。

“許姨，要是沒有你，我真不知道怎麼辦。”

從那以後，她幾乎天天來。

有時她要上班，就把食材放下，說：

“許姨，我媽今天想喝蘿蔔湯，您幫我看著火。”

有時她回家拿醫保材料，就拜託我爸：

“顧叔，麻煩您幫我把飯送到住院樓門口。”

我爸媽沒拒絕過。

沈阿姨二次化療反應最重時，葉嘉寧崩潰到想放棄。

我媽陪她在後巷坐了半夜。

我爸還把廚房群裡大家捐的幾千塊錢，連同自己添的兩千，裝進信封給她。

葉嘉寧哭著說：

“顧叔許姨，你們就是我和我媽的命裡貴人。”

那話我媽記了很久。

直到後來，它變成了刀。