保姆偷走我的孩子冒充軍嫂，重生後我讓她在大院門口現形_第十章 10周定遠在院門口種了一株木棉

第十章

10

周定遠在院門口種了一株木棉。

錢嫂說這塊土薄，不一定活。

他不信。

每天回來先看樹，再洗手抱孩子。

有次他忘了洗，手伸到一半，自己又縮回去，轉身用肥皂洗了兩遍。

錢嫂笑他：

“團長，你擦槍都沒這麼仔細。”

他一本正經。

“孩子比槍重要。”

周安滿月那天，周定遠拿出一個布包。

裡面是我所有家書。

他按日期排好，用紅繩紮成一摞。

第一封還是那句硬邦邦的話：

葉晚棠同志，津貼已寄，缺什麼來信告知。

我笑他：

“你那時候寫信像寫報告。”

他咳了一聲。

“不會寫。”

再往後，信裡的話漸漸多了。

他說邊境夜裡冷。

說炊事班做的折耳根難吃。

說有個新兵想家，他罰人跑五公里，後來又偷偷給了罐頭。

最後一封紙頁上，有一小片木棉花瓣壓出的印子。

他說：

等木棉花開，我接你回家。

我摸著那行字。

周定遠坐在旁邊。

“後半句，再說一次。”

“你不是記在本子上了嗎？”

“想聽你說。”

我偏頭看他。

他看著窗外，耳根卻紅了。

我輕聲說：

“若你晚歸，我便在門前種一株，等你一生。”

他沉默很久。

“我不會再晚歸。”

那晚，周安睡得早。

屋裡只剩煤油燈一點暖光。

周定遠從抽屜裡拿出一條淺杏色紗巾。

“給你的。”

“哪來的？”

“託人從省城帶的。”

“怎麼突然買這個？”

他垂眼。

“胡月娥碰過你的舊東西，我都封存了。”

“想給你買新的。”

“從頭開始。”

我捏著紗巾，布料輕得像雲。

心裡卻沉甸甸的。

“周定遠。”

“嗯。”

“你現在認得我了嗎？”

他抬眼看我。

“認得。”

“不是靠證件？”

“不是。”

“不是靠暗號？”

“不是。”

“那靠什麼？”

他指了指那摞家書。

又指了指自己胸口。

“靠這裡。”

我眼淚一下掉下來。

他慌忙伸手擦。

動作笨拙，指腹粗糙，蹭得我臉疼。

可我沒有躲。

周安三個月時，會沖人笑了。

最愛看周定遠。

只要他一進門，孩子就蹬腿，嘴裡咿呀亂叫。

周定遠表面鎮定，實際每天提前十分鐘下班。

有次我撞見他站在門外，對著窗玻璃整理帽簷，又低聲練：

“安安。”

“叫爸。”

“爸——”

我站在門後，差點笑出聲。

他一抬頭看見我，整個人僵住。

“你什麼時候來的？”

“從你叫自己爸開始。”

他面無表情進門。

耳朵紅了一路。

周安六個月時，真的開口了。

那天周定遠正在換尿布。

周安攥著小腳，含糊喊了一聲：

“爸。”

周定遠手裡的尿布啪嗒掉地上。

他盯著兒子，像敵情突變。

“再叫一聲。”

周安吐了個泡泡。

“爸。”

周定遠轉頭看我。

那表情不像打了勝仗。

像撿回了全世界。

我笑得眼淚都出來了。

其實我聽見的不只是一聲“爸”。

我還聽見上一世被關在門外的自己，終於回家了。

第十一章

周安一歲時，院門口那株木棉抽高了一截。

還沒開花。

但枝葉很亮。

周定遠抱著孩子站在樹下，認真教他：

“這是木棉。”

周安伸手抓葉子。

“棉！”

“對。等它開花，爸帶你和你媽照相。”

周安聽不懂，只會拍手。

我站在門口看他們。

陽光落在周定遠肩上，也落在孩子軟軟的頭髮上。

廚房裡燉著湯。

院裡晾著周安的小衣裳。

桌上攤著我和周定遠的家書。

這一切，上一世都被胡月娥偷走過。

現在，全回來了。

周定遠抱著孩子朝我走來。

周安撲騰小胳膊，奶聲奶氣喊：

“媽！”

我伸手接住他。

小小的身體撞進懷裡，熱乎乎的，帶著奶香。

周定遠從口袋裡拿出一張照片。

黑白的。

照片上，我抱著周安坐著，周定遠站在我身後。

他的手搭在椅背上，表情嚴肅。

可仔細看，嘴角是揚著的。

照片背面有一行字。

木棉未開，家已團圓。

我看著那幾個字，眼眶發熱。

“你什麼時候寫的？”

“昨晚。”

“怎麼不寫等花開？”

他看著我。

“以前總讓你等。”

“以後不讓你等了。”

周安抓著照片邊角就要往嘴裡塞。

周定遠趕緊搶回來，動作太急，差點撞到我額頭。

他伸手扶住我。

掌心貼著我的後背，溫熱又穩。

錢嫂端菜出來，剛好撞見。

她“哎喲”一聲，又端著菜退回廚房。

門簾落下前，她還嘀咕：

“我什麼都沒看見。”

我忍不住笑。

周定遠也笑了。

他低下頭，在我額前輕輕碰了一下。

不熟練。

卻珍重。

“葉晚棠。”

“嗯。”

“以後誰也偷不走你。”

我抱緊懷裡的孩子，靠在他胸口。

隔著軍裝，我聽見他的心跳。

沉穩，有力。

一下一下。

像在告訴我，這不是夢。

風吹過小木棉樹，葉子沙沙響。

我閉上眼。

這一世，我的孩子，我的名字，我的家。

都回來了。