我們不疼，但我們會死_第 6 章 我要調取今晚急診的全部監護記錄和護理文書

第 6 章

“我要調取今晚急診的全部監護記錄和護理文書。”

來的是醫務科和市衛健委的聯合調查組。

夏護士站出來，把那個記滿數字的本子拍在桌上。

“從孩子進急診那一刻起，血氧、血壓、心率，每十五分鐘一次，我全記下來了。”

“我三次申請胸部CT，兩次申請胸腔引流，一次申請轉院，全被駁回。”

“駁回的人是急診科主任，也是死者的母親。”

調查組的人翻著本子，臉色越來越沉。

“這份記錄顯示，患兒血氧從九十一一路掉到六十四，中間有整整四個小時沒有任何影像學檢查？”

我媽坐在椅子上，一夜之間老了十歲。

“我查體......沒發現明顯外傷......”

“因為你沒解開他的外套。”夏護士的聲音在發抖，“一件外套，一個拉鍊，你只要拉開，就能看見那截樹枝。”

“可你說，林遠作證了。”

調查組把林遠也傳了過來。

林遠拄著拐，一臉痛心。

“我真的以為樹枝只是劃破了外套......”

“孩子出事，我比誰都難受......”

“夠了。”夏護士打斷他，從口袋裡掏出手機，“顧先生的車上，裝了行車記錄儀。”

“車翻進溝裡的時候，記錄儀的儲存卡崩落在草叢裡，是交警在現場找到的。”

“我申請了調閱。”

螢幕亮起。

畫面裡，翻車前一秒，何昭猛地把方向盤推向副駕。

“老公，你不怕疼，阿遠身體不好受不了！”

畫面外，是林遠清晰的聲音。

“往阿沉那邊打！他扛得住！”

調查組的人抬起頭。

“林先生，您剛才說，事發時您被壓在門下，動彈不得？”

林遠的臉色變了。

“我......”

“記錄儀還錄到了後半段。”夏護士調到下一段，“救援到達前，副駕這位‘重傷員’，自己解開了安全帶，從容爬出了車窗。”

“倒是坐在後座、被撞得最重的顧先生，用一隻碎掉的胳膊，把兒子從變形的車窗裡推了出去。”

畫面裡，我最後回頭看了安安一眼。

然後拖著不能動的下半身，往坡下爬，一直爬到離安安三十米外的排水渠。

調查組的人把畫面定格在那裡。

“顧先生最後的位置，距離事故車三十二米。”

“你們一直以為，他是被冷落之後賭氣離家，走了。”

我媽的手開始抖。

“不是......他不會走的......阿沉不會丟下孩子......”

“他沒丟下。”夏護士的聲音很輕，“他是怕。”

“他天生感覺不到疼，可他知道自己在流血。”

“他怕自己死在孩子身邊，孩子看見了會撐不住。”

“所以他爬得越遠越好。”

搶救室外的走廊，一下子靜得可怕。

我站在人群外，看著我媽一寸一寸滑下椅子，跪在了地上。

她這輩子沒跪過誰。

“阿沉......媽的阿沉......”

我姐衝過來扶她，自己的腿也軟著。

“媽你起來......不是這樣的......阿沉他......”

“你說過什麼。”我媽突然抬頭，死死盯著我姐，“你在坡上說過什麼？”

我姐的臉白得像紙。

“我說......先救危重群眾......”

“他就是危重群眾！”我媽嘶吼，“他手腕上、他兒子胸口，全是證據，你們誰看了？！”

我姐張著嘴，一個字也說不出來。

調查組的組長合上本子。