中秋當晚，全網都在轉發同一條官方祝福。【今夜月色難得，一定要抬頭看看月亮。】第一世，我沒當回事。誰家中秋不賞月？還要專門提醒？可月光落進眼睛的那一刻，我當場死亡。第二世，我覺出不對勁封死門窗，可下一秒，手機嗡嗡作響：媽媽說，今晚的月亮真美，出來看看。同事群在刷，快看月亮。連外賣小哥都在敲門：姐，月亮好漂亮，你看了嗎？我蒙住眼睛，躲進衣櫃。可十二點一到，我還是死了。第三次重生，那條祝福又彈了出來。下一秒，媽媽敲響房門：“囡囡，今夜月色難得，出來看看月亮？”
---------
10我醒來時，天已經亮了。自己躺在天文館大廳。媽媽守在床邊，眼睛又紅又腫。看見我睜眼，她抬手就是一巴掌。沒捨得真打。最後只輕輕拍在我肩上。“你這死丫頭。”“誰教你拿命硬剛的？”我抱住她。“媽，疼。”“該。”她嘴上罵著，手卻死死摟住我。爸爸和蘇棠都被送…
1
中秋當晚，全網都在轉發同一條官方祝福。
【今夜月色難得，一定要抬頭看看月亮。】
第一世，我沒當回事。
誰家中秋不賞月？還要專門提醒？
可月光落進眼睛的那一刻，我當場死亡。
第二世，我覺出不對勁封死門窗，可下一秒，手機嗡嗡作響：
媽媽說，今晚的月亮真美，出來看看。
同事群在刷，快看月亮。
連外賣小哥都在敲門：姐，月亮好漂亮，你看了嗎？
我矇住眼睛，躲進衣櫃。
可十二點一到，我還是死了。
第三次重生，那條祝福又彈了出來。
下一秒，媽媽敲響房門：
“囡囡，今夜月色難得，出來看看月亮？”
.........
媽媽的聲音隔著門板傳進來。
輕輕的，帶著笑，和平時沒什麼兩樣。
可我渾身的血像是瞬間凍住了。
媽媽來送月餅不奇怪。
奇怪的是，她一開口就在叫我看月亮。
“囡囡？”
門外的媽媽又喊了一聲。
“開門呀，媽給你帶了剛烤好的月餅。”
我沒出聲，踮著腳走到玄關。
門已經反鎖。
防盜鏈也掛著。
我又將鞋櫃一點點推過去，死死抵住門。
做好這一切，我才打開手機裡的電子貓眼。
螢幕亮起。
媽媽站在走廊裡，手裡提著一個紅色月餅盒。
米白色開衫，頭髮盤在腦後。
和她平時的打扮一模一樣。
唯一奇怪的是，她始終低著頭。
走廊裡的聲控燈早就滅了，四周一片漆黑。
可她的臉卻白得發亮。
像有一束月光，正從頭頂照著她。
但我家住在十二樓。
這一層的走廊根本沒有窗戶。
哪來的月光？
“媽，我今天不舒服。”
我隔著門說道。
“月餅放門口吧，你先回去。”
門外安靜了幾秒。
“中秋節怎麼能不賞月呢？”
“聽話，開門。”
“出來看一眼就好了。”
她的聲音依舊溫柔。
尾音卻平得嚇人。
我握緊手機，給爸爸打去電話。
電話很快接通。
“爸，你在哪兒？”
“家裡啊，怎麼了？”
電視聲從那邊傳過來，主持人正喊著中秋快樂。
“我媽呢？”
“不是去給你送月餅了嗎？”
爸爸笑了兩聲。
“她說你一個人過節太可憐，非要陪你吃頓飯。”
“她什麼時候出門的？”
“半個小時前。”
媽媽到我家平時只需要二十多分鐘。
時間對得上。
門外的應該就是她。
可我還是不敢開。
“爸，你剛才看月亮了嗎？”
“看了啊。”
爸爸的聲音忽然放輕。
“晚晚，今晚的月亮特別漂亮。”
“你也看看。”
我立刻結束通話電話。
又是這句話。
門外的人似乎失去了耐心。
她開始按門鈴。
“囡囡，開門。”
“你爸爸也在等你。”
“我們一家人，一起賞月。”
我點開業主群。
群裡已經徹底刷屏。
【今晚的月亮絕了，手機根本拍不出萬分之一。】
【大家快看，錯過後悔一年！】
【物業通知：請所有業主前往廣場，參加中秋賞月活動。】
平時最煩群聊的樓上王姐，連續發了幾十個月亮表情。
緊接著，一張照片彈了出來。
小區廣場上黑壓壓全是人。
老人、小孩、保安、外賣員，全都仰著臉，整整齊齊看向天空。
照片最下方，有人問：
【十二樓那個獨居的小姑娘怎麼沒下來？】
下一秒，幾百條訊息同時湧了出來。
【@1203林晚，下來賞月。】
【@1203林晚，下來賞月。】
【@1203林晚，下來賞月。】
整個螢幕，全是我的名字。
他們怎麼知道，整棟樓只有我沒出去？
我關掉群聊，直接撥通報警電話。
“我家門口有人一直不肯走。”
“她可能是我媽媽，也可能不是。”
接線員沉默了一下。
“女士，您能說清楚一點嗎？”
“她知道我在家，還一直逼我開門。”
“我懷疑她要傷害我。”
剛報完地址，門鈴聲突然停了。
走廊陷入死寂。
我屏住呼吸，再次開啟電子貓眼。
螢幕裡空空蕩蕩。
媽媽不見了。
地上只剩那個紅色月餅盒。
我剛想鬆口氣，身後忽然傳來一陣輕響。
咚。
咚。
咚。
聲音來自陽臺。
和媽媽剛才按門鈴的節奏一模一樣。
客廳的窗簾拉得嚴嚴實實。
可下一秒，窗簾竟從外面緩緩凹了進來。
像有一隻手，正貼著玻璃摸索。
我住在十二樓。
陽臺外面不可能站著任何人。
可媽媽的聲音，就在窗簾後面。
“囡囡。”
“出來看看月亮。”