姐姐青春期月經延遲，16歲時還沒來初潮。媽媽帶她看遍了全國大大小小的醫院，還是治不好。姐姐因此患上了抑鬱症。從此，家裡沒有人敢提那兩個字。就連媽媽每個月來月經的時候，都要偷偷借鄰居家的廁所換衛生巾。直到12歲這年回家路上，小腹突然劇痛，血緩緩浸透了褲子。我忍着痛，害怕地跑回家。可下一秒，姐姐就指着我的褲子尖叫出聲：“為什麼連她都能來月經！”我媽一把將我推在地上：“你明明知道你姐姐受不了刺激，為什麼還帶着血回來！”“你故意的是不是！這麼惡毒怎麼不去死！”我哭着跑去醫院，求醫生想想辦法，讓我永遠都不要來月經了。可醫生卻指着我褲子上的血聲音顫抖：”這血......根本不是月經！”
---------
9我的葬禮舉行在三天後一個陰雨的清晨。這天風很大，吹得靈堂外面的白布嘩嘩作響。遺像上的照片還是五年前拍的。那是他們能找到的，最近的一張單人照。爸媽和哥哥站在靈台中間，穿了一身黑。三個人都瘦了一大圈。媽媽突然抬起手，溫柔地撫摸着我的照片，輕聲開口：“歲…
1
姐姐青春期月經延遲，16歲時還沒來初潮。
媽媽帶她看遍了全國大大小小的醫院，還是治不好。
覺得自己與別的女孩不一樣後，姐姐患上了憂鬱症。
從此，家裡沒有人敢提那兩個字。
就連媽媽每個月來月經的時候，都要偷偷借鄰居家的廁所換衛生巾。
直到12歲這年回家路上，小腹突然劇痛，血緩緩浸透了褲子。
我忍著痛，害怕地跑回家。
可下一秒，姐姐就指著我的褲子尖叫出聲：
“為什麼連她都能來月經！”
我媽一把將我推在地上：
“你明明知道你姐姐受不了刺激，為什麼還帶著血回來！”
“你故意的是不是！這麼惡毒怎麼不去死！”
我哭著跑去醫院，求醫生想想辦法，讓我永遠都不要來月經了。
醫生阿姨摸了摸我的頭：
“傻孩子，這說明你逐漸長大了呀”
“是榮譽，不是羞辱。”
她溫柔地遞給我一張衛生巾，教我怎麼用。
可就在我脫下褲子後，她的臉色瞬間難看起來：
“小妹妹，你家長呢！”
我怕媽媽因為我偷偷看醫生罵我，就謊稱自己是孤兒。
醫生阿姨的聲音有些顫抖：
“可這血......根本不是月經！”
......
聽到醫生阿姨的話後。
我反而鬆了口氣。
“不是月經就好！”
不是月經，媽媽就不會生氣了。
我傻傻地咧開嘴樂著。
可醫生阿姨的臉色卻越發沉重：“跟我來！”
她替我掛了號，帶我來到了腸胃科。
“劉醫生，麻煩給她做個腹部CT吧。”
“這是你女兒啊，趙醫生？”
“不是，是......親戚家的孩子。”
我有些尷尬地低下頭，扯了扯短了半截的袖子。
我知道，這位姓趙的醫生阿姨是心善，才說我是她的親戚。
其實就算說我是孤兒也沒什麼的。
因為自從姐姐確診憂鬱症之後。
媽媽就將全部的精力和時間都給了她。
沒有多餘的時間管我。
以至於我自從早早就學會了一個人做飯，一個人上學。
就連家長會，也是我一個人。
同學們經常笑我是孤兒。
我已經習慣了。
按照醫生的吩咐，我躺在了掃描床上。
涼涼的，有點硬。
一個小時後，我站在醫生辦公室門口。
裡面的聲音順著門縫傳來：
“趙醫生，這孩子情況不樂觀，發現得太晚了。”
“確定嗎？”
“你要是不放心可以再帶她做個細緻的檢查，不過就算是良性的，瘤子已經這麼大了......”
“還是儘快讓她家人安排進一步的治療吧！”
她們的一字一句鑽進我的耳朵裡。
指甲下意識摳爛了掌心。
原來褲子上的血真的不是月經。
而是腸子裡的瘤子破了。
原來，我要死了啊。
趙阿姨出來的時候，我還低著頭。
我身上穿著她臨時給我借來的褲子。
是這幾年來，我穿過最合身的一條。
“小朋友，你叫什麼呀？”
“歲歲。”
我努力壓抑著哽咽，忍得喉嚨發痛。
趙阿姨皺著眉，彷彿一時間也不知道該拿我怎麼辦。
“要不，先跟阿姨回家？”
她的手摸上我頭頂。
是那樣溫暖，那樣讓我貪戀。
以至於下意識點了點頭。
很快反應過來後，又連忙搖頭。
然後頭也不回地轉身就跑。
趙阿姨是好人。
好人，就不該被牽累。
我一路跑回了家，隔著門就聽到姐姐的笑聲。
“媽媽，你過兩天真的要帶我去歐洲玩呀？”
“那陳歲歲呢？也要帶她一起嗎？”
我下意識搭上了門把手。
從小到大，姐姐去過很多地方。
看過草原，看過大海，還出過國。
可我卻哪兒都沒去過。
如果能在死前跟爸爸媽媽一起出去旅遊。
就算死，也值了。
然而，下一秒就聽到媽媽毫不猶豫地開了口：
“不帶。”
“帶上她礙手礙腳的，媽媽怕照顧不好你。”
我的手僵了一下，又鬆開了。
下一秒，門被從裡面開啟。
媽媽提著一袋垃圾，看到我的瞬間就皺起了眉。
“你還回來幹什麼？”
“我不是說了血沒處理乾淨前......”
話還沒說完，她的視線便落在我剛換上的那條幹淨褲子上。
嘴唇抿成一條直線：“進來吧！”
我點了點頭。
麻木地走向自己那間由雜物間改出來的臥室。
身後突然再次傳來姐姐的尖叫。
“血！她褲子上有血！”
“她都來月經了，為什麼我不能來！”
“媽媽我是不是怪物啊嗚嗚嗚......”
我茫然地抹了把褲子。
明明是剛換的新褲子，還特意墊上了棉墊。
怎麼會還有血呢。
然而，手上黏膩膩的，低頭一看，掌心暗紅一片。
是多到止不住的血浸透棉墊，滲到了褲子上。
下一秒，媽媽衝了過來。