滿格愛意褪色時_第九章 9一年後

第九章

9

一年後，“看見我”專案正式上線。

釋出會不大，場地在一所兒童公益中心。

牆上貼滿孩子們畫的情緒小人。

有哭臉，有怒火，有灰色雲朵，也有一顆很小很小的太陽。

我站在臺上，看著臺下那些孩子。

他們有的來自單親家庭，有的長期被寄養，有的父母就在身邊，卻從來沒被好好聽見過。

我忽然想起自己第一次看見數字的時候。

那時候我以為，能提前知道誰會離開，是一種詛咒。

後來才明白，它也救過我。

它讓我在危險真正吞掉我之前，至少知道該往哪跑。

釋出會開始前，工作人員告訴我：“沈老師，最後一排有位先生，一直坐在那裡。”

我順著她指的方向看過去。

周硯白坐在角落。

他沒有穿西裝，只穿了很簡單的白襯衫和深色外套。

比一年前瘦，也比以前安靜。

他頭頂是100。

我只看了一眼，就收回目光。

這一年，我聽過一些關於他的訊息。

他復職後不再帶秦梔。

秦梔的資料問題最終認定為重大記錄不規範，沒到造假處分，但被調離原課題組，延遲畢業。

周硯白把自己從所有學生事務中抽離出來，只保留基礎課程和純理論研究。

有人說他變得更冷。

也有人說他終於像個不食人間煙火的周教授。

這些都和我沒關係。

釋出會上，我講了第一個案例。

一個八歲的男孩，總說自己肚子痛。

檢查沒有病。

後來諮詢時才知道，他每次肚子痛，媽媽才會放下手機看他一眼。

臺下有人紅了眼。

我說：“很多孩子不是不懂事，他們只是太早學會了，用疼痛換關注。”

說這句話時，我看見周硯白低下頭。

我沒有停頓。

“所以我們做這個專案，不是為了教孩子更乖。”

“我們想告訴他們，他們的情緒有名字，他們的害怕有來處，他們不需要變得很慘，才值得被看見。”

最後有記者問我：“沈老師，您為什麼取名叫‘看見我’？”

我握著話筒，笑了笑。

“因為每個孩子都該先被看見，再被要求懂事。”

掌聲響起來。

我站在燈下，忽然覺得心裡很空。

不是悲傷的空。

是終於騰出來的空。

以前那裡塞滿了各種數字。

媽媽的0，爸爸的0，老師的0。

還有周硯白的100、90、58。

現在那些數字都遠了。

散場後，孩子們圍著我籤繪本。

一個小女孩抱著書，小聲問我：“阿姨，如果爸爸媽媽不喜歡我，是不是我不好？”

我蹲下來，看著她。

她頭頂沒有數字。

我看不見孩子對我的愛，也不需要看。

我只看見她小心翼翼的眼睛。

我說：“不是