十一回程票作廢，從此歸期由我決定_第3章 3開學第二周

3

開學第二週，媽媽忽然給我打來影片。

鏡頭晃了幾下，對準了家裡我的臥室。

床墊已經被搬走。

書架上的書堆在地上，牆邊放著一架還沒拆封的電鋼琴。

林悅探出頭，滿臉不安。

“姐姐，我說過不用改的。”

媽媽立刻安慰她。

“你從小學琴，好不容易找回來，當然要繼續練。”

說完，她又看向我。

“知微，你上大學後不常回來。”

“家裡沒有空房間，先把你的臥室改成悅悅的琴房。”

“等你放假回來，睡客房就行。”

我家所謂的客房，是一間不到六平方米的儲物間。

裡面沒有床。

只有一張摺疊沙發。

大哥站在一旁指揮工人搬書桌。

二哥則拿著捲尺，準備安裝隔音板。

他們沒有一個人覺得，這件事需要提前問我。

媽媽將鏡頭轉向地上的紙箱。

“這些東西，你看看有什麼必須留下的。”

“沒有的話，我就讓人一起清理了。”

紙箱裡裝著我的獎狀、相簿和高中課本。

最上面還放著我十八歲生日時，顧言川送我的玩偶。

那時他說，它會替他一直陪著我。

現在玩偶被擠得變了形。

像一件等待處理的垃圾。

“都扔了吧。”

媽媽一愣。

“全扔？”

“嗯。”

大哥不耐煩地插話。

“別陰陽怪氣。”

“只是改個房間，又不是不讓你回家。”

二哥也勸我。

“悅悅在外面漂了這麼多年，回來連間自己的房間都沒有。”

我看著那間住了十八年的臥室。

牆上淺色的印子，是我拿走照片後留下的。

窗臺上那盆綠蘿，是爸爸陪我買的。

書桌抽屜裡，還有媽媽每年給我寫的生日卡片。

可現在，他們站在那裡，討論如何將我的生活清空。

沒有人記得，當初林悅被認回來時，我主動把朝南的大房間讓給了她。

也沒有人覺得，她已經擁有一間比我更好的臥室。

他們想要的，從來不是讓我分一半給她。

而是要我不斷後退。

直到這個家裡，再也看不見我的位置。

林悅紅著眼眶走近鏡頭。

“姐姐，要不我不學琴了。”

“你別生爸媽的氣。”

她嘴上這樣說，手卻一直搭在新鋼琴的包裝箱上。

我平靜地看著她。

“跟你沒關係。”

“房間給你了。”

媽媽終於笑起來。

“我就知道你最懂事。”

“等國慶回來，媽媽給你做好吃的。”

我沒有回應，直接結束通話影片。

當晚，家庭群裡多了幾十張照片。

牆被重新刷成奶油色。

我的書桌換成了鋼琴。

床頭的照片，也變成林悅站在父母中間的全家福。

大哥發了一個點讚的表情。

二哥說改完之後寬敞多了。

顧言川在下面回覆：

【悅悅喜歡就好。】

從頭到尾，沒有人問過我喜歡什麼。

我退出家庭共享相簿，關閉親情號碼，又取消了家裡的自動繳費授權。

最後，我開啟學校資訊系統。

緊急聯絡人一欄，原本填的是媽媽。

我將她的名字刪掉，換成輔導員李老師。

系統彈出確認提示。

【修改後，學校發生緊急情況時，將優先聯絡新聯絡人。】

我點選確定。

螢幕重新整理。

母親的名字徹底消失。

第二天，我又向宿管提交了全年住宿申請。

宿管老師翻了翻材料。

“春節也不回去？”

“家裡住不開？”

我想起那間被改成琴房的臥室。

“不是。”

“是那裡已經沒有我的房間了。”