陪妻子試管成功的人不是我，而是我的好兄弟_第9章 9兩年後

9

兩年後，我把照相館搬到了老街口。

門前有一棵杏樹。

春天一到，花開得滿枝都是。

那天，我給一對年輕夫妻拍滿月照。

孩子很小，裹在紅色襁褓裡，哭得臉都皺起來。

孩子父親手忙腳亂。

“沈老師，我不敢抱，怕弄疼他。”

我走過去，教他把手託在孩子背後。

“這裡穩一點。”

男人照做，緊張得額頭冒汗。

“第一次當爸，我練練。”

我按下快門。

閃光燈亮起時，我看見門外站著南梔。

她穿一件淺灰風衣，頭髮長了一些，手裡拎著一個紙袋。

她沒有進來。

等客人走後，我才打開門。

“有事？”

南梔看著屋裡那張滿月照，眼眶紅了。

“原來你真的很會抱孩子。”

我沒有接話。

她輕聲說：“以前我總說你太悶，不像會當爸爸的人。其實是我沒給你機會。”

風吹過杏樹，花瓣落在她肩上。

她沒有像從前那樣皺眉拍掉。

她把紙袋遞給我。

“我收拾東西時，找到這個。”

裡面是那隻小金鎖。

還有一本舊備忘錄打印出來的紙。

是我曾經取過的名字。

歲歲。

長寧。

知安。

望舒。

每一個名字後面，都有我寫的小注。

歲歲平安。

長寧無憂。

知安知暖。

望舒望月。

南梔低頭看著那些字。

“我以前不知道，你連名字都想了這麼多。”

我說：“現在知道也沒用了。”

她從包裡拿出一張單子。

“我以後可能很難再有孩子了。”

她說得很平靜。

可手指在抖。

“醫生說，那次流產傷得重。我媽哭了很久，我爸也怪我。”

她抬頭看我，眼淚終於掉下來。

“沈硯，我不是來讓你可憐我。”

“我只是想告訴你，我現在真的明白，不能生不是最疼的。”

“最疼的是，有人曾經把一個家捧到我面前，我親手摔了。”

我看著她。

兩年了。

她終於學會不拿痛來逼我負責。

我說：“以後好好過吧。”

她笑了一下。

“你也是。”

她轉身要走。

走到杏樹下時，又停住。

“沈硯。”

“嗯。”

“你恨我嗎？”

我想了想。

“不恨了。”

她肩膀輕輕顫了一下。

她走後，我把那隻小金鎖放進抽屜。

不是留念。

老街盡頭有家福利院，院長常來拍證件照。

下個月他們有一批孩子過生日。

那隻金鎖，給誰都比留在我這裡合適。

傍晚，鄰居家的小男孩來找我。

“沈叔叔，杏花開了！你快拍！”

我拿起相機，跟他走到門口。

杏花落得很輕。

鏡頭裡，小男孩仰著頭，笑得一臉燦爛。

我按下快門。

手機在口袋裡震了一下。

南梔發來最後一條訊息。

“沈硯，春天快樂，再見。”

我看了很久，刪除了聊天框。

小男孩回頭喊我。

“沈叔叔，你發什麼呆？”

我把手機放回口袋。

“沒什麼。”

“那你去哪兒？”

我抬頭看向遠處的山。

天色很亮。

風從山那邊吹來，帶著一點杏花的甜味。

我說：“回家。”