等一個遲來的擁抱_第十七章 葬禮定在三天後

第十七章

葬禮定在三天後。

天還沒亮，媽媽就開始忙了。

她給我買了一身新衣服，一條白色的連衣裙，領口綴著細碎的蕾絲花邊。

她把我從太平間接出來，親手給我擦臉、梳頭、換衣裳。

“我們安寧穿白裙子多好看。”

她一邊梳，一邊啞著嗓子說，“媽媽以前總不讓你穿新衣服，是媽媽不好。”

我飄在旁邊，看著她給我穿上那雙我從未穿過的新涼鞋。

過年的時候，媽媽給姐姐買新衣服新鞋子，總說“你就別買了，穿你姐的舊的”。

原來媽媽也會給我買新衣服的。

原來她也會替我梳頭，也會用這麼溫柔的聲音跟我說話。

火葬場在市郊。

車子開得慢，一路上媽媽都抱著我的遺像，用袖子反反覆覆地擦鏡框上的灰。

靈堂不大，來的人也不多。

趙醫生來了，還有工地上那個包工頭，他摘了安全帽，站在最後面，眼睛紅紅的，不知是風吹的還是哭的。

我飄到他們面前，跟他們說聲謝謝。

謝謝趙醫生幫我保守秘密，謝謝包工頭多給我的一百。

姐姐站在後面，她的臉色比手術後那幾天還要白，眼睛裡沒有一絲光，就那麼直直地盯著靈堂中央我的遺照。

從到醫院認屍那天起，她就沒有說過一句話。

爸爸牽著她的手，把她帶到我面前。

“清歡，”爸爸蹲下來，聲音很輕，“給你妹妹上炷香吧。”

姐姐沒動。

她的目光從遺照移到我的骨灰盒上，又移回遺照，終於擠出兩個字：

“騙子。”

媽媽的哭聲停了一瞬，抬起頭來看她。

“你說什麼？”爸爸皺眉。

“我說她是騙子！”姐姐的聲音又幹又澀，“她從來都這樣，什麼都不說，什麼都自己受著。”

“小時候我發燒，只有她躲在一邊，連一句關心都沒有。我以為她不在乎，我以為她真的巴不得我死了。”

“所以我不理她，兇她，使喚她，讓她給我買冰飲料。她什麼都沒說過，一次都沒有。”

她忽然笑了一下，“結果她把心臟都給我了。”

“她憑什麼！我什麼時候求過她了？我什麼時候說過要她的心臟了！”

她越說越激動，爸爸怕她出事，趕忙抱住她。

姐姐埋在爸爸懷裡，終於繃不住了，嗚嗚地哭出來，

我飄到她面前。

姐姐，別哭了。

你剛做完手術，不能這麼激動。

“清歡，你聽媽媽說。”

媽媽握住姐姐的手，

“安寧最大的心願，就是你能好起來。她受了那麼多苦，就是為了讓你好好活著，你明不明白？”

姐姐的哭聲漸漸小下去，變成一陣一陣的抽噎。

“所以你一定得好好的。”媽媽把她的手貼在自己臉頰上，輕聲說，“你得好好的，才不枉你妹妹疼了那麼久。知不知道？”

姐姐沒說話。

過了很久，她慢慢抬起手，從爸爸手裡接過那炷香，顫顫巍巍地舉起來，插進了香爐裡。

青煙升起來，細細的一縷，穿過我的身體。