渴望失約的遠方_第8章 8直播還沒有關閉
8
直播還沒有關閉。
兩百多萬人，聽完了我的遺言。
評論區裡，再也沒有人誇媽媽教育有方。
“她說了，她想活。”
“她回家求了兩個小時，這個女人卻故意不開門。”
“不是孩子承受不了挫折，是她根本沒給孩子活路。”
“她把女兒逼死後，還在直播裡造謠女兒搶名額。”
媽媽看見那些話，終於沒有反駁。
她抱著我的屍體，一遍遍地說：
“媽媽錯了。”
“媽媽帶你回家。”
“這次誰也不能佔你的房間。”
工作人員要把我的屍體送去進一步檢查，她卻抓著擔架不肯鬆手。
“不能帶她走。”
“她怕黑，也怕陌生人。”
“她以前住院，我不在旁邊，她一整晚都睡不著。”
我愣了一下。
原來媽媽還記得。
六歲那年，我因急性肺炎住院。
她抱著我坐了一夜，不停摸我的額頭。
我哭著說害怕，她就告訴我：
“沐語別怕，媽媽永遠不會不要你。”
後來林妍妍來了。
那個會在我生病時抱著我的媽媽，慢慢消失了。
女警掰開媽媽的手。
“她活著的時候，也怕黑。”
“昨晚，她在門外求你開門。”
“你是怎麼回答她的？”
媽媽的手一點點垂了下來。
擔架被抬上車。
她追了幾步，摔在泥裡，眼睜睜看著車門關閉。
直到這一刻，她才終於嚐到被關在門外的滋味。
“媽媽！”
林妍妍哭著跑過來。
“姐姐已經死了，以後我會陪著你的。”
她伸手去扶媽媽。
媽媽卻盯住了她身上的裙子。
那是我十八歲生日時，媽媽買給我的。
我只穿過一次。
林妍妍說喜歡，媽媽便讓我脫下來送給她。
“脫下來。”
媽媽忽然開口。
林妍妍愣住。
“媽媽？”
“我讓你脫下來！”
媽媽瘋了一樣抓住她的裙領。
“這是沐語的東西！”
“誰準你穿的？誰準你拿她的東西！”
林妍妍被推倒在地，委屈也瞬間變成了怨恨。
“是你給我的！”
“房間是你讓我住的，衣服是你讓我拿的，保送名額也是你逼她讓給我的！”
“現在她死了，你憑什麼把錯都推到我身上？”
媽媽的動作僵住。
林妍妍指著她，哭喊道：
“昨晚看見她跪在外面的人是你！”
“把她拉黑的人是你！”
“不給她開門的人也是你！”
“林沐語不是我逼死的，是你！”
最後一句話，將媽媽僅剩的僥倖徹底擊碎。
她一口血吐在泥水裡，昏了過去。
我的死很快衝上熱搜。
媽媽在水庫邊那場沒有關掉的直播，被無數人儲存轉發。
我跪在門外的監控、傳送失敗的遺言，還有她面對屍體時說我用死報復她的畫面，一夜之間傳遍了網路。
她的賬號被平臺永久封禁。
所有合作品牌宣佈解約。
學校也公佈了調查結果。
我的保送資格從未被取消。
那張放棄確認書沒有透過學校稽核，林妍妍根本沒有資格拿走我的名額。
多名同學站出來證明，林妍妍長期帶人欺負我。
她們把我的書扔進廁所，把我鎖進器材室，還故意毀掉我的競賽資料。
林妍妍因此被學校開除。
可這些遲來的公平，我已經不需要了。
媽媽從醫院醒來後，回到了家。
她推開我的臥室。
裡面全是林妍妍的照片、裙子和獎盃。
她翻遍所有櫃子，卻找不到一件屬於我的東西。
最後，她想起了雜物間。
狹窄的房間裡只有一張摺疊床。
牆邊堆著她直播用的補光燈和舊紙箱。
床下壓著一本日曆。
媽媽翻開第一頁。
上面是八歲的我歪歪扭扭寫下的一句話。
“媽媽說，等我學會分享，就讓我搬回自己的房間。”
從那天開始，我每天都會畫一個圈。
我一共畫了三千多個圈。
最後一頁，是我離家前寫下的。
“第3658天，媽媽還是沒有把房間還給我。”
“可能不是我沒學會分享。”
“是媽媽已經忘記，這裡曾經有過我的位置。”
媽媽抱著那本日曆，坐在摺疊床上，哭了整整一夜。
第二天，她把林妍妍的東西全部清了出去。
她重新鋪好床，掛上我喜歡的淺藍色窗簾，把從垃圾桶和儲物櫃裡找到的舊物，一件件擺回原位。
她以為只要房間恢復原樣，我就還能回來。
可我的葬禮還是到了。
班主任將保送通知書放在我的墓前。
“沐語，這是你自己掙來的。”
“沒有人能夠搶走。”
媽媽死死抱著那張通知書，跪在墓前。
“沐語，你看，名額還是你的。”
“媽媽不逼你放棄了。”
“你起來，媽媽送你去上大學。”
沒有人回應。
我站在她身後，看著那張曾經代表我全部希望的紙。
它來得太晚，已經不能帶我去任何地方了。
從那以後，媽媽每天都會在凌晨一點開啟家門。
玄關的燈整夜亮著。
門口擺著一雙乾淨的拖鞋。
她坐在門邊，一遍遍播放我的遺言。
每次聽見我說“我真的想活”，她都會捂著胸口，哭得喘不過氣。
每次聽見我說“你沒有要我”，她都會立刻朝門外喊：
“媽媽要你！”
“沐語，門開了！”
“你回來看看，媽媽再也不關門了。”
可走廊裡永遠空空蕩蕩。
一年後，我的忌日。
媽媽帶著一根新編的紅繩來到墓前。
她瘦了很多，頭髮也白了一半。
她將紅繩放在我的照片前。
“沐語，媽媽把房間還給你了。”
“以後不管多晚，家裡的門都不會再鎖。”
“你能不能再回來一次？”
我低頭看著手腕。
那根陪了我很多年的舊紅繩，正在一點點變淡。
原來我留下這一年，不是在等媽媽後悔。
我只是還沒學會徹底放下那個曾經愛過我的人。
媽媽像是感覺到了什麼，突然抬起頭。
“沐語？”
我站在她面前，最後叫了她一聲。
“媽媽。”
她看不見我，卻伸出手，拼命抓住眼前的空氣。
“別走。”
“媽媽給你開門了。”
我輕輕搖頭。
“可是我已經不想回家了。”
“你總說，做錯事就要承擔後果。”
“失去我，就是你要承擔的後果。”
墓園裡起了一陣風。
那根嶄新的紅繩被風捲起，落在遠處。
媽媽慌亂地追過去，摔倒在地。
而我沒有再回頭。
前方不再是冰冷的水，也不是那扇永遠不會為我開啟的門。
那裡沒有比較，沒有責罵。
也不需要我交出任何東西，才能證明自己值得被愛。
媽媽，這一次，不是你不要我。
是我不要你了。