靠近你就靠近了痛苦_第10章 10離婚手續辦完那天

10

離婚手續辦完那天，莫斯科下了雪。

很小。

落到頭髮上，很快就化了。

周泰陪我從辦事處出來。

我們並肩走了一段路。

誰都沒說話。

走到路口，他忽然停下來。

“梨梨。”

我回頭。

他從口袋裡拿出那張照片。

已經被他裝進透明保護套裡。

“這個還給你。”

我沒有接。

“你留著吧。”

他指尖發僵。

“為什麼？”

我看著照片上那個年輕的自己。

“因為那是你的過去。”

“不是我的了。”

周泰眼睛一下紅了。

他低聲問：

“以後還能見面嗎？”

我想了想。

“應該不會特意見。”

“那如果我來莫斯科呢？”

“這是你的自由。”

“如果我一直等呢？”

我沉默。

他扯了下嘴角。

“是不是又給你壓力了？”

這是第一次。

他終於學會在說完一句話後，不等我難受，就自己收了回去。

“算了。”

“你不用回答。”

我看著他，忽然有些恍惚。

如果三年前的周泰也會這樣。

或許我們真的不會走到今天。

可人最殘忍的地方，大概就是總在失去以後，才學會對方曾經最想要的東西。

他終於會尊重我。

會聽我說完。

會承認我的疼。

會為了我的尊嚴去對抗自己的家人。

可這些，已經不是我要的了。

紅燈變綠。

我準備過馬路。

周泰又叫了我一聲。

這一次，是俄語。

他說：

“溫梨，對不起。”

發音很輕。

我停住腳步。

八年前，我站在人群最後面，因為聽懂一句俄語而喜歡上這個世界。

三年前，我想告訴他：

我終於也能聽懂你的過去了。

後來我才發現。

聽懂一個人的語言，並不意味著能走進一個人的心裡。

我轉過身，也用俄語回答：

“周泰。”

“祝你以後，學會好好愛一個人。”

不是祝我們。

是祝你。

他站在雪裡，眼睛通紅。

我卻沒有再回頭。

回國後的第一個中秋，我沒有去周家。

安娜帶著幾個朋友來家裡包餃子。

有人買錯了餡，買成了很甜的豆沙。

我咬了一口，笑得直皺眉。

手機在桌上亮了一下。

陌生號碼發來一張照片。

沒有文字。

照片裡，是周家以前的餐桌。

桌上沒有求子湯。

只有一盤月餅。

角落裡擺著那張舊照片。

我一眼就認出，是周泰。

我沒有回覆。

後來聽共同認識的人說，那之後，周家再也沒人提過孩子。

婆婆曾託人問過我很多次。

周泰全部攔了。

他說：

“別打擾她。”

喬音也徹底從他的生活裡消失了。

有人問他為什麼不重新開始。

他只是說：

“以前總覺得她不會走。”

“後來才知道，一個人真正要走的時候，是不會吵的。”

這些都是別人告訴我的。

我聽過，也就算了。

第二年春天，安娜準備退休，把工作室交給了我。

我搬到離河邊更近的房子。

窗戶很大。

天氣好的時候，晚上能看見很漂亮的月亮。

收拾舊東西那天，我忽然翻出一部很多年前的手機。

充上電。

通訊錄自動同步。

最上面跳出來一個名字。

周泰。

我盯了幾秒。

忽然想起那個中秋夜。

我把“老公”改成周泰的時候，還以為那就是結束。

後來才知道真正的結束，不是離婚證，也不是坐上離開的飛機。

而是有一天，你再次看到這個名字，心裡已經沒有任何東西需要向他討回來。

沒有道歉，沒有解釋，也沒有愛。

我按下刪除。

系統問：

【確認刪除聯絡人“周泰”？】

我點了確定。

莫斯科今晚的月亮很圓。

很多年前，我也曾隔著這樣一輪月亮，偷偷喜歡過一個人。

那時候我總覺得，只要再靠近一點，再懂他一點，再為他多做一點，我們就會幸福。

可有些路越往前走，門反而越窄。

手機熄滅前，安娜在樓下喊我。

“溫梨，快下來！”

“月餅烤好了，再不下來就被他們吃光了！”

我應了一聲。

轉身跑下樓。

這一次。

沒有人在身後等我回頭。

而我也終於不用回頭了。

（全文完）