教官半夜通知集合，我卻讓宿管反鎖宿舍大門_第5章 5我沒有立刻解釋

5

我沒有立刻解釋。

有些猜測一旦說出口，就會驚動藏在暗處的人。

我重新拿起筆，在處理材料的最後一頁簽下名字。

輔導員接過檔案，明顯鬆了口氣。

“你先回宿舍休息，下午我陪你去心理諮詢室。”

“好。”

我沒有爭辯，也沒有再提凌晨兩點的集合。

走出辦公室後，我徑直回到器材室。

那件十七號迷彩服已經被掛回原處。

我關上門，將它翻了過來。

衣領內側縫著一塊發黃的布條。

【服裝編號：17】

【使用人：林越】

我的呼吸頓時一滯。

這不是普通的備用服。

它原本就是我的。

可在我的記憶裡，軍訓第一天領到的衣服，編號明明是三十二。

我繼續翻找，很快在櫃子底層發現一本舊登記冊。

十七號迷彩服三年前就已經入庫。

領用人那一欄，同樣寫著我的名字。

三年前，我還在讀高中。

我拍下登記冊，卻沒有帶走。

手機記錄會被修改，紙質材料也可能被調換。

但只要知道該找什麼，就足夠了。

我回到宿舍，將原來的訓練服剪開。

姓名貼下方藏著一枚指甲蓋大小的黑色薄片。

室友看見後，臉色變了。

“這是什麼？”

“定位標籤。”

我將薄片放進鐵盒。

“也可能不只是定位。”

午休時，輔導員來接我。

心理諮詢室位於行政樓後方，門上沒有任何標誌。

房間裡坐著一個四十多歲的男人。

他自稱周醫生，是學校請來的心理專家。

“林越，聽說你連續幾晚出現幻覺。”

他叫出我名字的瞬間，我的太陽穴突然一陣刺痛。

耳邊也響起熟悉的哨聲。

我死死掐住掌心，強迫自己保持清醒。

不是幻覺。

這個名字就是開關。

周醫生觀察著我的反應，露出溫和的笑容。

“放鬆，你現在很安全。”

我按照昨晚的經驗，在心裡一遍遍重複：

我是十七號。

我沒有名字。

刺痛很快減輕。

“你還記得自己是怎麼死的嗎？”

他突然問。

我的心臟像被一隻手攥住。

輔導員就坐在旁邊，卻沒有表現出任何意外。

她顯然早就聽過這句話。

我裝出茫然的樣子。

“什麼死？”

周醫生盯著我看了幾秒。

“沒什麼，只是一個簡單測試。”

隨後，他讓我戴上一副耳機。

耳機裡先是白噪音，接著傳出教官的聲音。

“林越，凌晨兩點集合。”

眼前的牆壁開始晃動。

主席臺、倉庫、房梁接連浮現在腦中。

我看見自己走進雜物間。

又看見自己踩上木箱。

那些死亡記憶無比真實，可每段記憶的最後，都有同一個畫面。

一盞紅燈。

一串編號。

【實驗物件17，模擬結束。】

過去我只把它當成瀕死前的幻覺。

現在我終於明白，那根本不是什麼前世。

有人把兩段死亡過程塞進了我的腦子。

周醫生按下桌上的按鈕。

“林越，告訴我，你為什麼偽造集合通知？”

耳機裡的哨聲再次響起。

我低下頭，假裝意識模糊。

“因為我想逃避軍訓。”

“是誰傷害了你的室友？”

“是我。”

“很好。”

周醫生轉頭看向輔導員。

“他的認知已經開始穩定，可以進行最後一次矯正。”

輔導員問：

“今晚嗎？”

“今晚兩點。”

他們以為我已經被控制。

可他們沒有發現。

進入房間前，我將那枚黑色薄片塞進了輔導員的檔案袋。

此刻，他們親手帶著它，走向了真正的控制端。