不做周太太，也不做誰的媽媽_第18章 18成人禮那天沒有賓客
18
成人禮那天沒有賓客。
沒有蛋糕。
也沒有父母。
周予白穿著那套西裝，獨自去了海邊。
海風很大。
他架好手機，對著鏡頭站了很久。
準備好的話，一句也說不出來。
最後，他低下頭。
“媽。”
聲音一齣口，眼淚就掉了。
“我今天十八歲。”
“西裝很合身。”
“你沒買錯。”
他扯了扯袖口。
“牛奶我以後喝低脂的也行。”
“香菜其實也能吃。”
“我不挑了。”
“你回來管我吧。”
海浪一下一下拍著岸。
沒人回答。
周予白拿出舊手機。
他已經把所有錄音按日期整理好。
最早的一段，是他第一次叫媽媽。
最後一段，是林晚住院前錄下的。
她似乎誤觸了錄音鍵。
裡面只有咳嗽聲和護士的詢問。
“家屬呢？”
林晚停了一會兒。
“他們忙。”
護士說：
“再忙也得來。”
林晚輕聲笑了。
“孩子剛找回親媽。”
“挺高興的。”
“別打擾他們。”
周予白按下暫停。
他對著鏡頭繼續說：
“我那天確實挺高興。”
“我以為親媽回來，我就多一個人愛。”
“我不知道，原來不是加一個。”
“是我親手把你換掉了。”
他從口袋裡拿出一枚胸花。
正是法國婚禮那天戴過的。
“那天我讓人把你趕走。”
“你肚子疼得站不直。”
“我看見了。”
“可我假裝沒看見。”
周予白把胸花扔進垃圾桶。
“媽，對不起。”
“你別原諒我。”
“我不配。”
舊手機發出低電量提示。
他急忙連線充電寶。
介面卻怎麼都插不穩。
螢幕閃了兩下。
錄音裡，幼年的他正撒嬌。
“媽媽抱。”
林晚笑著說：
“都多大了，還抱。”
“就要。”
“行，抱。”
聲音戛然而止。
手機黑了。
周予白瘋狂按開機鍵。
“別。”
“再放一次。”
“求你。”
螢幕始終沒有亮。
他跪坐在沙灘上，把手機緊緊抱進懷裡。
遠處有個孩子摔倒。
年輕母親立刻跑過去，將孩子抱起來。
孩子哭著喊媽媽。
周予白聽了很久。
然後對著已經停止錄影的鏡頭，一遍遍喊：
“媽媽。”
“媽媽。”
“我在這兒。”
可這次，再也沒有人應他。