婚禮上，男友讓初戀戴我的陪嫁鳳冠_第10章 開館那天

第10章

開館那天，巷子裡擠滿了遊客。

幾個年輕學徒圍著我問針法，裴敘白站在木梯上，替最後一盞天燈調整高度。

“沈老師，向左一點？”

“再高半寸。”

他照做，燈影正好落在祖母修復後的名字上。

那段被燒燬的絹布沒有補全，焦黑邊緣被封存在透明絹紗裡。

殘缺仍在，卻不再怕風吹散。

程硯書來時，儀式已經結束。

他穿著普通的灰色外套，手裡拎著那隻修好的舊線軸。

這些年，他留在老街做古建修繕，收入的大半用於償還賠款。

曾經慣於發號施令的人，如今站在人群外，等到最後一位遊客離開才上前。

“令儀。”

我點頭。

“程先生。”

他聽見這個稱呼，手指微微收緊。

“線軸修好了。泡過水的地方換了新木芯，原來的刻痕都留著。”

他將線軸放在櫃檯上，沒有再拿藥膏，沒有提婚禮，也沒有問我什麼時候回去。

“你和裴敘白......”

“下個月辦婚禮。”

程硯書垂下眼。

過了很久，他輕聲說：“這次別把合巹酒換成桂花釀。他不怕苦。”

我看向正在關窗的裴敘白。

“他怕。”

裴敘白回頭。

“誰說的？”

“上次喝藥，偷偷放了三勺糖。”

幾個學徒笑起來。

裴敘白走過來，把一杯熱茶放到我手邊。

“外面冷，喝完再走。”

程硯書望著那杯茶，眼眶慢慢紅了。

曾經他也記得我怕冷。

可記得從來不等於珍惜。

他沒有再打擾，轉身走出繡樓。

街邊新掛起十二盞天燈。

燈亮時，他的影子被拉得很長，最後停在沈氏牌匾之外。

蘇繡繡出獄後曾來找過他。

她沒了傳承人頭銜，只能靠普通刺繡維生。

程硯書沒有見她，程母寄來的信，他也原封不動退了回去。

他回到租住的小院，將那雙並蒂蓮婚鞋從箱中取出。

鞋面依舊鮮豔，只是再也等不到穿它的人。

他拿起針，想替脫落的金線收尾。

針腳歪斜，拆了三次也沒能恢復原樣。

最後，他放下針，將鞋重新收進箱底。

繡樓裡，我開啟程硯書送回的舊線軸。

軸芯中掉出一張折得很小的紙。

上面只有一句話。

“東西歸還，不必回覆。”

我把紙放進碎紙簍，將修好的線軸擺進展櫃。

展簽上寫著：沈氏纏線軸，清末舊物，曾由程氏代管，現歸原主。

裴敘白關掉其餘燈，只留下祖母名字前的那一盞。

“回家？”

“回家。”

門外飄起細雪。

他撐開傘，我提著剛買的桂花糖，和他並肩走進亮著燈火的長街。

身後，十二道天燈依次熄滅。

只有那截燒過的絹布，在玻璃展櫃裡安靜留著，完整地照見了自己的殘缺。