發現他置頂前任城市的天氣後，我取消了婚禮_第4章 4我衝進陽台

4

我衝進陽臺，將天氣手記一本本抱進懷裡。

地面已經積了水。

紙頁浸溼後變得脆弱，稍微一碰，便黏在一起。

母親生前是氣象觀測員。

從我出生那天起，她每天都會記錄天氣。

我第一次學會走路，那天是晴天。

第一次上學，京市下了小雨。

我高考結束時，她在考場外等了四個小時，手記裡寫著，那是京市十年來最熱的一天。

這些不是網上能查到的氣象資料。

是母親留給我的一生。

我給賀景川打電話。

他接得很慢，背景裡傳來宋清妍的哭聲。

“什麼事？”

“你把車開回來。”

我用毛巾裹住溼透的手記。

“媽媽的天氣記錄被雨淋了，我要馬上送去修復機構。”

賀景川沉默一瞬：

“清妍受了驚嚇，我得陪她。”

“她的演出服已經救出來了。”

“還有幾件正在烘乾。”

他語氣裡透出不耐煩：

“幾本記錄天氣的舊本子，你先用吹風機吹一下。外面這麼大的雨，別折騰所有人。”

“那些是我媽媽留下的。”

“溫宜，你能不能別什麼都和清妍比？”

賀景川聲音沉了下來。

“她媽媽留下的演出服是絕版，毀了就再也沒有了。天氣記錄網上都能查，你非要現在送去修嗎？”

我攥著手機，突然一句話也說不出來。

他可以冒著暴雨，帶走婚禮所有車輛和防水布，搶救宋清妍母親留下的演出服。

輪到我的母親，便只剩一句網上能查。

原來他不是不懂失去親人的痛。

只是我的痛，對他來說不重要。

“好。”

我結束通話電話。

暴雨天打不到車，我抱著裝有手記的箱子，走到兩公里外的地鐵站。

雨水順著頭髮流進眼睛。

我不敢將箱子放下，只能一路緊緊抱著。

趕到修復機構時，工作人員連夜檢查。

最後，他遺憾地搖頭：

“浸泡時間太長，大部分字跡已經暈開了。”

“我們只能儘量保住紙張。”

最上面那本，停留在母親去世前一天。

她已經握不住筆，字寫得歪歪扭扭。

“今天有雨。”

“我的晚晚以後出嫁，希望那一天，是個晴天。”

最後兩個字只剩下一團模糊的墨跡。

我在修復室外坐了一夜。

天亮後，我回到家，將最後一批行李搬走。

賀景川還沒有回來。

我把他的證件、胃藥和公司資料分門別類地放進櫃子。

這是我最後一次替他整理生活。

冰箱上貼著一張我昨天寫的提醒。

“明日降溫，記得加衣。”

我將它撕下來，扔進垃圾桶。

以後京市是晴是雨，都與我無關了。

婚禮當天中午，我拖著行李箱去了機場。

賀景川終於發來訊息：

“清妍昨晚情緒不穩定，我晚一點到酒店。”

“你先讓司儀拖延時間，別耍脾氣。”

幾分鐘後，第二條訊息彈出來：

“今天下雨，記得帶傘。”

這是六年來，他第一次提醒我帶傘。

可我已經不需要了。

我沒有回覆。

飛機起飛前，我拔出手機卡，放進座椅前方的清潔袋裡。

下午三點四十分，賀景川才趕到酒店。

他身上的西裝被雨打溼，手裡還攥著婚戒。

宴會廳裡已經響起婚禮進行曲。

只是臺上的新郎和新娘，他一個都不認識。

賀景川臉色驟變，抓住門口的工作人員：

“溫宜呢？”

“這裡不是我們的婚禮嗎？”

工作人員愣了一下：

“溫小姐昨天已經將場地轉讓了。”

“轉讓？”

賀景川的手指猛地收緊。

“她為什麼要轉讓？”

“這我們不清楚。”

“她只說，這場婚禮已經不需要了。”