半生霜雪半生燈_第3章 3陸家沒有病人的氣味

3

陸家沒有病人的氣味。

洞房裡沒有濃藥味，也沒有湯藥爐。

窗戶開了一條縫，喜燭燒得很旺。

夜深後，陸硯生進來。

他穿著喜服，臉色確實白，腳步卻很沉穩。

小廝伸手要扶，他抬手擋開。

我坐在床邊，看著他走近。

他挑開蓋頭，目光停了一下。

“溫二姑娘？”

我說：“溫照眠。”

他沉默片刻：“抱歉。”

這聲抱歉太快，像早就備好了。

我看著他：“陸二公子是在為自己病得不夠重道歉，還是為娶錯了人道歉？”

他眉心輕動。

屋裡只剩紅燭噼啪響。

過了一會兒，他把秤桿放回托盤。

“你知道多少？”

“夠我今晚不喝那合巹酒。”

陸硯生坐到桌邊，輕輕咳了一聲。

他咳得不重，更像提醒我，他仍是病人。

我看向桌上的兩杯酒。

他順著我的視線看去：“酒裡沒東西。”

我沒動。

他苦笑：“溫家把你送來時，看來也沒與你說實話。”

“陸家說了嗎？”

他沒有答。

新婚第一夜，我們隔著一張桌子坐到天亮。

第二日敬茶，陸家老夫人稱病不見客。

大夫人翻我的嫁妝單，翻得很細。

她的指甲停在“祭田三千畝，江南鋪面七間”那一處。

“侯府倒捨得。”

我說：“這是我的陪嫁。”

大夫人抬眼，笑了一下：“自然是你的。”

這話說得太輕。

輕得像已經知道，它遲早不是我的。

回院後，我問陪嫁丫鬟綠枝：“庫房鑰匙呢？”

她低頭：“侯府夫人和陸家大夫人都說，姑娘初來乍到，怕您累著，嫁妝先由陸家賬房代管。”

我沒有逼她。

當夜，陸硯生離開主屋後，我去了書房。

書房裡有淡淡藥香。

我點燈翻他的文匣。

病案壓在第二層。

方子寫得滿，可裡面大多是溫補安神的藥，沒有沉痾重症該用的藥。

一個外頭傳得活不過三年的人，藥方乾淨得像養身。

門外忽然響起腳步聲。

我吹滅燈，躲到屏風後。

陸硯生進來，身後跟著一個管事。

管事壓低聲：“二公子，侯府派人來問，少夫人可安分？”

陸硯生站在書案前：“剛嫁來，能鬧什麼。”

管事又說：“大夫人讓小的問，那份契是否要先毀了？如今嫁來的不是溫二姑娘，是大姑娘，萬一......”

陸硯生打斷他：“名字改過了。”

“可溫大姑娘瞧著不像短命相。”

書房裡靜了。

陸硯生聲音冷了些：“你盼她短命？”

管事忙道：“小的不敢。只是兩家說好的事，總不能懸著。侯府還等著三年後的田產分置。二公子裝病這些年不容易，若沒這筆嫁妝撐著，日後分府，咱們吃虧。”

陸硯生低聲道：“出去。”

管事退了。

門合上後，陸硯生在書案前站了很久。

我聽見火摺子擦亮的聲音。

紙張被點燃，火光從屏風縫裡跳出來。

等他離開，我從屏風後走出。

炭盆裡還有半張沒燒透的契紙。

我用銅夾夾出來，火星燙到指背。

紙上只剩幾行字。

“若溫氏照眠三載內病故......”

後面被燒黑。

最底下一行卻還在。

“其名下嫁妝田產，溫陸兩家照約分置。”

我看著那行字。

出嫁前，母親替我梳頭，說：“眠眠，再忍一忍。”

原來她不是讓我忍到嫁人。

是想讓我忍到死。