把思念葬在清明的雨中_第 10 章 我看完信
第 10 章
我看完信,摺好,放進了抽屜裡。
沒有回信。
又過了三個月。
夏天到了。
城市裡的梧桐樹綠得濃稠,陽光透過葉子的間隙灑在人行道上,碎金子一樣。
我在工作室升了設計師,有了自己的工位和獨立專案。
週末會去爬山,或者一個人看電影。
手機裡沒有葉安瞳的任何訊息。
我也沒有主動聯絡過他。
生活就這麼流淌下去,像一條被清理乾淨的河道。
平靜,透亮。
不再被任何人的愧疚和執念攪渾。
清明那天,下了一場很細的雨。
我開車去了城郊的墓園,給爸媽掃墓。
墓碑上的照片被雨水浸潤,我爸和我媽並肩笑著,像是在看著我。
我蹲下來,用毛巾把碑面擦乾淨。
“爸,媽。我來看你們了。”
說不出更多的話。
擺好鮮花和供果,點了三支香。
煙在細雨裡升起來,很快就散了。
我站起身,撐著傘往回走。
路過一排白色的墓碑時,我停下了腳步。
葉安瞳站在前面不遠處。
他沒打傘,細密的雨絲落在他的肩頭和髮梢上。
手裡捧著一束白色的雛菊,正在往一塊墓碑上的花瓶裡插。
那塊碑上刻著:葉溪眠。
他比半年前胖了一些,臉上有了正常的血色。
站在那裡的姿態很安靜,不像以前那樣繃緊著,隨時要斷裂的弦。
他彎下腰,在墓碑前蹲了一會兒。
嘴唇微動,像是在說話。
我聽不清他說了什麼。
也不需要聽清。
他站起來的時候,偏了一下頭。
看到了我。
雨幕裡,我們隔著兩排墓碑對視。
他沒有動。
我也沒有。
他的眼裡有很多東西,歉疚,釋然,和一點點說不清楚的溫柔。
但沒有瘋狂了。
沒有那種讓人害怕的、不受控的執念。
他好了。
真的好了。
我微微偏開目光,看向遠處。
墓園的山坡上種了一片松柏,蒼綠的枝葉在雨中沉默著。
更遠的地方,城市的輪廓隱沒在灰白的霧氣裡。
有車駛過遠處的公路,引擎聲像一聲嘆息。
我重新撐穩了傘,轉身走向停車場的方向。
腳步沒有猶豫。
背後沒有聲音追上來。
我知道他還站在那裡。
但我們都沒有開口。
有些人曾經很近,近到血肉相連。
但有些傷害發生之後,距離就是最好的善意。
雨越下越小了。
車子駛出墓園的時候,後視鏡裡那個黑色的身影越來越小,最後被彎道吞沒了。
我把視線收回來,看著前方的路。
雨刷一下一下劃過擋風玻璃,每一次,視野都清晰一些。
路兩邊的樹綠得發亮,像是剛剛被洗過。
我把車窗搖下一條縫。
溼潤的空氣灌進來,帶著泥土和青草的味道。
春天的味道。
活著的味道。
(全文完)