母親死在暴雨夜後，我不要他了_第10章 10我在診所住了三天

10

我在診所住了三天。

顧珩沒有離開過。

他睡在病床邊的摺疊椅上，護士送來的飯，他一口沒動。

醫生查房時，他跟在後面，問藥怎麼吃，氧氣要開多大，夜裡咳血該怎麼辦。

第三天清晨，海邊出了太陽。

陽光從窗戶照進來，落在床單上。

我睜開眼，看見顧珩趴在床邊，手還握著我的手腕。

他睡得很淺。

我動了動手指，他馬上抬起頭。

“南星，是不是胸口又疼。”

我看著窗外。

“推我出去。”

顧珩愣住。

“外面風大，醫生說你不能受涼。”

“我想看海。”

他沒有再勸。

護士拿來輪椅，他抱著我坐上去，又把毯子蓋到我腿上。

他蹲下身，把毯角壓好。

“我陪你。”

診所後面有個小院子，穿過院門就是海。

顧珩推著輪椅走得很慢。

太陽照在海面上，海水一層層推向岸邊。

我聞到了潮溼的鹹味。

也聞到了桂花酥糖的味道。

母親從前總把糖藏在衣櫃最裡面，怕我一次吃太多。

她眼睛不好後，摸著櫃門找糖紙，找半天也找不到，還會著急地喊我。

“囡囡，媽給你買糖了。”

我低下頭。

“顧珩。”

他繞到我面前，蹲下來。

“我在。”

“我媽下葬那天，天是不是也很好。”

顧珩的身體停住，張了張口，沒能回答。

我替他說完。

“你沒去。”

顧珩低下頭，手捂住臉。

“我去過墓園。”

“可她不會原諒我。”

“她不會怪你。”

我說，“她到死都把你當兒子。”

顧珩抬起頭，眼淚落下來。

他握住我的手，貼在自己臉上。

“南星，我不求你原諒。”

“你活著就行。”

“我以後什麼都不做，我守著你。你想去哪，我帶你去哪。你不想看見我，我就站遠一點。”

我看著他。

“我不想活。”

顧珩的手鬆開了。

海浪拍上岸，又退回去。

我靠在輪椅裡，胸口沒那麼疼了。

母親曾說，向陽花曬著太陽就能活。

可我不是向陽花。

我閉上眼。

“媽。”

顧珩湊近我。

“你說什麼。”

我沒有睜眼。

“囡囡來找你了。”

顧珩站起來，朝診所跑去。

“我去給你拿牛奶，喝兩口再睡。”

他跑得很快，背影消失在走廊拐角。

海風吹過我的頭髮。

我聽見母親喊我吃飯，聽見父親在門口喊我小名。

顧珩端著牛奶回來。

杯子還冒著熱氣。

他站在我面前，先叫了一聲。

“南星。”

我沒有應。

他把牛奶放到一邊，伸手碰我的手。

玻璃杯落到地上，碎了一地。

顧珩跪在輪椅前。

他沒有哭出聲。

他把頭埋進我的膝蓋，肩膀一下下起伏，喉嚨裡發出壓不住的嗚咽。

太陽落下去時，他還跪在那裡。

護士來勸他，他不肯走。

醫生說人已經沒了，他也不肯抬頭。

他抱著我的腿，守到天黑。

一個月後，顧珩的律師召開新聞釋出會。

顧珩賣掉了房子，車子，工作室股份，還有他收藏多年的古籍和修復工具。

一半資產成立了南星盲人援助基金，專門幫助患眼疾的老人。

另一半捐給心血管研究所。

記者想見顧珩。

律師只說了一句。

“顧先生不再接受任何採訪。”

那位最年輕的古籍修復師，從此沒再出現在人前。

一年後，西南一所貧困小學裡，多了個戴墨鏡的支教老師。

他看不見東西，走路靠學生牽著。

沒人問他的來處。

有人說，他把眼睛捐給了一個患眼疾的孩子。

有人說，他做完手術後，在病床上躺了很久，醒來後問的第一句話是。

“那個孩子能看見太陽了嗎。”

夜裡，學生都睡了。

他獨自坐在漏風的宿舍裡。

脖子上掛著泛黃的平安符。

懷裡抱著舊木盒。

盒子裡有一捧混著泥水的骨灰，還有一塊早已化掉的桂花酥糖。

他摸著木盒，一遍遍叫我的名字。

沒有人回應。

他也再流不出眼淚。

黑暗留給他很多年。

他活著。

一天，又一天。（全文完）