落榜北大後，我奔赴了沒有他們的未來_第 3 章 佑佑

第 3 章

“佑佑，週末何厭書回來，我們一起吃飯。”

閆嫋把複習資料往我桌上一放，自來熟地坐在我對面，手裡捧著一杯冰美式。

復讀機構的自習室空調開得很足，她穿著一件薄薄的碎花吊帶，鎖骨上亮閃閃的。

我多看了一眼。

是一條項鍊，墜子是一枚精緻的銀質書籤，上面刻著一行極小的字。

看不太清，但形狀我認得。

因為何厭書去年跟我說過，他在北大附近的一家銀匠鋪發現了一種可以刻字的定製書籤。

他說等我考上北大，送我一枚當入學禮物。

我以為他還沒做。

原來是已經送了。

只是送的不是我。

閆嫋注意到我的視線，低頭摸了摸墜子，笑容燦爛。

“好看吧？何厭書上個月寄給我的，說是鼓勵我好好復讀。”

“上面刻了什麼？”

她把墜子湊到我面前，一行小字映入眼簾——

山有扶蘇。

我沒說話。

閆嫋歪頭看我，語氣天真：“好像是詩經裡的？何厭書說特別配我的名字，嫋嫋兮秋風嘛。”

山有扶蘇，隰有荷華。

不見子都，乃見狂且。

這首詩我背過無數遍。

因為何厭書高一的時候拿這句跟我開玩笑——他說他是子都，我是扶蘇。

“你是山上最好看的樹，我是最好看的人，天生一對。”

那年期末考試他寫在我課桌上的。

我沒擦，整個寒假都捨不得換座位。

現在這四個字掛在閆嫋鎖骨上。

“佑佑？”閆嫋晃了晃手，“你發什麼呆呀。”

“沒有，”我垂下眼，翻開面前的教輔書，“挺好看的。”

週末，何厭書從北京回來。

火車站出口，閆嫋比我先看到他。

她小跑著迎上去，腳步雀躍得像一隻剛飛出籠子的鳥。

何厭書拎著行李箱，騰出一隻手接住她遞過來的水。

喝了一口，自然地把瓶蓋擰好遞回去。

這個動作太流暢了。

流暢到不像是第一次。

他看到我，笑了。

“佑佑，瘦了。”

“復讀壓力大，”我說。

“那更要好好吃飯。”

他從包裡掏出一個紙袋遞給我，“北大食堂的糖醋排骨，你不是最愛吃？我專門打包帶回來的。”

閆嫋立刻探頭過來看，“啊？我也想吃！”

何厭書笑著拍了下她腦袋，“你的在另一個袋子裡，紅燒牛肉，別急。”

我接過紙袋，還是溫熱的。

他確實記得我愛吃糖醋排骨。

可我現在已經不知道這種記得還有多少分量。

吃飯的時候，何厭書坐在我和閆嫋中間，一邊夾菜一邊聊北大的事。

他說數學系的教授很嚴格，說圖書館永遠搶不到座位，說未名湖的荷花開了特別好看。

“我拍了照片，回頭發給你們，當動力。”

閆嫋聽得兩眼放光，筷子都忘了動。

我低頭吃飯，沒怎麼搭腔。

何厭書忽然停下來看我。

“佑佑，你怎麼不問我北大的事？”

“以前你最愛問的。”

我抬起頭，對上他的目光。

很溫和，很認真，像從前每一次跟我說話一樣。

“問了也白問，”我笑了笑，“反正明年才能去。”

他點點頭，像是被這個答案安撫了。

“對，明年。”

“我在北大等你們。”

那頓飯結束後，閆嫋說想去書店買參考書。

何厭書自告奮勇要陪。

他看了我一眼，“佑佑一起去？”

“不了，我回去做卷子。”

他沒堅持。

我走到街角回頭看了一眼，何厭書和閆嫋並肩走進書店，閆嫋說了句什麼，他低頭笑了。

陽光從梧桐樹葉間落下來，灑在兩個人身上。

像一幅畫。

我不在畫裡。

回到家我開啟電腦，MIT的郵件安安靜靜躺在收件箱裡。

頁面最上方有一行紅色加粗的提示：

Please confirm your enrollment before September 1st.

（請在九月一號之前確認。）

我把手放在鍵盤上，忽然想起一件事。

何厭書幫我填志願的時候，看沒看到這封郵件？

我的郵箱密碼他知道。

就像我家的門鎖密碼，他也知道。

我自嘲地笑了笑。

自負如她，

就算他看到了，也不會相信我會離開他。

手機響了，是何厭書。

“佑佑，剛在書店看到一套新出的數學競賽真題，我給你買了。”

“不用了，”我說，“我不打算參加競賽了。”

他愣了一下。

“為什麼？你競賽成績那麼好，明年北大自主招生用得上。”

“不需要。”

電話那頭沉默了幾秒。

“你今天怎麼怪怪的？”

“沒有，”我說，“謝謝你的排骨，很好吃。”

然後我掛了電話。

把MIT的郵件標記了星號。