離家最近的距離，遠至一千三百公里_第7章 7三天後

7

三天後。

媽媽和爸爸坐了十個小時的高鐵，到了那座南方城市。

他們不知道我的宿舍號，不知道我的學院，甚至不知道我的專業。

他們只知道一個學校的名字。

媽媽站在那所大學巨大的校門前，看著來來往往的學生，像一隻闖入了陌生森林的鳥，茫然而焦慮。

“去找學校的招生辦，查他的資訊。”爸爸說。

他們找到了招生辦，說明了來意。

工作人員看了他們一眼，表情有些微妙：“你們是學生家長？但是我們不能隨便透露學生的個人資訊，需要學生本人同意。”

“他是我兒子！”媽媽急了，“他電話打不通，我們聯絡不上他！”

工作人員為難地看了看他們：“那這樣吧，我幫你們轉接他所在學院的輔導員，讓輔導員跟他確認一下。”

等了四十分鐘。

輔導員回了電話。

“家長您好，我已經聯絡上蘇季寒同學了。他說他目前一切正常，不需要家長來學校。他的原話是，讓你們回去。”

媽媽握著手機的手在抖：“他就說了這些？”

“是的。他說他很好，讓你們不用擔心。”

不用擔心。

讓你們回去。

這兩句話像兩扇門，輕輕地、禮貌地、不帶任何情緒地，關在了他們面前。

媽媽不肯走。

她在學校門口站了一整個下午，看著每一個走出來的女生，試圖從人群裡找到我的臉。

但這個學校太大了。幾萬人的校園，她連我長什麼樣都快記不清了。

不是誇張。

她手機相簿裡，翻了幾百張照片，全是弟弟的。

我的照片，最近的一張，是三年前的全家福。而且那張照片裡，我站在最邊上，被裁掉了半個肩膀。

傍晚的時候，爸爸拉著媽媽離開了校門口。

“他不想見我們。”爸爸的聲音很低，“強行找到他也沒用，只會讓他更反感。”

媽媽站在路燈下面，路燈的光把她的影子拉得很長。

“老蘇，我是不是很失敗？”

爸爸沒回答。

“我連他的高考都不知道，連他去哪個城市都不知道。他在我肚子裡待了十個月，我居然連他在不在家都要看監控才能發現。”

她蹲了下來，蹲在馬路牙子上，雙手捂著臉。

不是哭。

是一種比哭更深的東西。是一個人忽然意識到自己犯了一個無法修復的錯誤時，那種從胸腔裡湧上來的窒息感。

爸爸站在旁邊，點了一根菸。

煙霧散在南方潮溼的空氣裡，很快就看不見了。

“回去吧。”他說，“給他時間。”

“多久？”

“不知道。”

他們第二天坐高鐵回去了。

十個小時的車程，兩個人一句話都沒說。

媽媽靠著車窗，看著窗外飛速後退的風景。

這條路，季寒一個人走過。

二十四小時的綠皮火車，硬座。

沒有人送，沒有人接，沒有人知道他幾點到。

而她這個當媽的，那天正在三亞的沙灘上塗防曬霜。