父親替我選好餘生,我消失了五年_第5章 5

父親替我選好餘生,我消失了五年發布時間:2026-08-07作者:迷妹

第5章 5

列車駛入山間,訊號一點點斷開。

他們以為少給我留一頓飯,再晾我幾天,我就會自己回到原來的位置。

可這一次,他們等不到了。

研究基地建在戈壁深處。

接站車開了三個多小時,窗外從村鎮變成荒原,最後只剩連綿的山脊和一眼望不到頭的風沙。

負責報到的秦蓁遞給我一張清單。

“宿舍在三號樓,食堂六點半關門。生活區和試驗區使用不同裝置,保密手冊今晚看完,明早考試。”

她說完便去接下一位同事,沒有歡迎儀式,也沒有追問我為什麼來這麼遠。

這裡的每條規定都寫在紙上。

幾點進試驗區,資料由誰複核,操作失誤承擔什麼後果,一項項清清楚楚。

我很快適應了。

臨時增加的夜班,我主動接。

別人沒補完的記錄,我順手做。

組長讓重新核對資料,哪怕已經檢查過三遍,我也會立刻答應。

一個月後,所有人都說我可靠。

聽見這兩個字,我心裡便會生出熟悉的安穩。

小時候,父親只要誇我懂事,我的碗裡就會多一塊肉。

我太清楚怎樣讓自己顯得有用。

第一次階段試驗前,技術負責人賀硯清調整了升溫順序。

我負責核算引數,很快發現第二階段的溫差可能超過材料承受上限。

旁邊的工程師見我一直盯著螢幕,隨口問了一句。

“有問題?”

方案已經透過兩輪討論,賀硯清也在最後一頁簽了字。

我想了想,搖頭。

“沒有。”

試驗開始後,溫度迅速爬升。

第二階段剛過四分鐘,螢幕上的曲線突然劇烈抖動。緊接著,試驗艙裡傳來一聲沉悶的裂響。

整組樣品全部報廢。

當天晚上,專案組進行事故覆盤。

賀硯清問我:“你提前算過風險嗎?”

“算過。”

“結果呢?”

“超過閾值百分之十一。”

會議室安靜下來。

“為什麼沒有上報?”

“方案已經確定了。”

“所以你選擇照常執行?”

我低下頭。

“對不起。”

賀硯清合上記錄本。

“道歉不能修復樣品。你坐在這個位置,不是隻負責執行。發現風險卻不報告,本身就是失職。”

我被扣除當月績效,暫停獨立操作資格兩週。

賀硯清也承擔了稽核責任。

處理結果很快發到專案組,責任、期限和恢復條件全都寫得清清楚楚。

沒有人不叫我吃飯,也沒有人在路上看見我便轉身離開。

秦蓁照常把需要複核的資料放到我桌上。

錯誤停在那場試驗裡,沒有變成對我整個人的判決。

兩週後,賀硯清把許可權卡還給我。

“第二輪試驗,你負責引數稽核。”

“還讓我負責?”

“上一次的問題,不是你不會判斷。”

他將新的方案推到我面前。

“這次發現風險,怎麼辦?”

“立即上報。”

“來不及呢?”

“叫停試驗。”

“即使方案是我定的?”

我握住那張許可權卡。

“即使是您。”

第二輪試驗開始前,我提出了三處修改。

兩處被採納,一處因為證據不足被否決。

討論結束後,所有人照常回到崗位。

沒有人因為我的意見沒被採用,就覺得我不該開口。

試驗順利完成。

走出控制室時,秦蓁遞給我一瓶水。

“今天膽子不小。”

我下意識說:“對不起,耽誤大家時間了。”

秦蓁擰瓶蓋的動作一停。

“你道什麼歉?”

我愣了愣。

那句話像身體裡的一道舊機關。只要別人因為我停下來,我就會本能地先低頭。

過了一會兒,我重新開口。

“謝謝你們聽我說完。”

秦蓁點頭。

“這還差不多。”

相關故事推薦