妹妹的抑鬱症治好後,我掉進了冰窟窿_第7章 7第二天上午
7
第二天上午,警察來了。
一個年輕的女警官,很客氣,在走廊上跟我爸說話。
“現場發現了當事人的手機和一雙鞋,作為隨身物品需要家屬簽收。手機裡有一條備忘錄記錄,內容涉及到遺書性質,建議你們認真看一下。”
她把一個透明袋子遞給我爸。
裡面裝著那部螢幕裂了的手機。
和一雙白色帆布鞋。
鞋上的泥已經幹了,沿著鞋面裂成細碎的紋路。右腳那隻鞋帶系得整整齊齊。
我爸接過去的時候手抖了一下。
他把鞋放在椅子上,拿出手機。
螢幕亮了。
備忘錄頁面還開著,停在最後那條。
“這是我最後一次幫你們搭把手了。”
我爸看了這句話。
看了很久。
然後他按了返回,打開了另一條備忘錄。
標題五個字:悅悅注意事項。
第一條:她的藥飯前吃會胃疼,一定要先吃半碗飯再喂藥。
第二條:她喝牛奶只能喝溫的,太燙她會煩躁,太涼胃受不了。
第三條:她哭的時候不要問為什麼,遞紙巾就行。問了她會哭得更厲害。
第四條:她怕打雷。打雷的晚上不要關她房間的燈。
第五條:她那件灰色衛衣袖口開線了她不讓扔,那是她初中最好的朋友送的。
第六條:她洗澡的水溫要調到42度,高了低了她都不舒服。
......
一條一條。
密密麻麻。
一直到第二十三條:入秋了。悅悅換季容易情緒反覆,別讓她一個人待著,多陪她曬太陽。
第二十四條:以上這些,只有我知道。現在都給你們了。
我爸舉著那部手機。
從第一條看到第二十四條。
手越來越抖,最後整個手機在他手心裡哆嗦得像要飛出去。
他抬起頭。
眼睛紅得嚇人。
嘴張了幾次,什麼都沒說出來。
我媽從病房裡走出來,看見他的樣子,走過來。
“怎麼了?”
我爸沒回答。
把手機遞給她。
我媽接過去,低頭看。
第一條。
她的眼珠一動不動。
第二條。第三條。
嘴唇開始哆嗦。
第五條。那件灰色衛衣。她想起來了。她之前罵過寧寧,說悅悅那件破衣服早該扔了,寧寧跟她吵了一架,硬是留下來的。
她以為寧寧是在跟她作對。
原來不是。
第八條:她說不想活的時候不要講道理,就握著她的手,拍她後背。跟心跳一個節奏,慢一點。她會慢慢平下來。
我媽盯著這一條。
跟心跳一個節奏。慢一點。
她照顧了七個月,她不知道。
每天凌晨蹲在床邊的那個人知道。
第二十四條。
“以上這些,只有我知道。現在都給你們了。”
我媽把手機攥在手裡,整個人靠著牆,慢慢滑了下去。
蹲在走廊地上。
沒有聲音。
眼淚一串一串砸在手機螢幕上,砸在那行“只有我知道”上面。
砸了很久。