妹妹的抑鬱症治好後，我掉進了冰窟窿_第6章 6我媽到醫院的時候是下午三點

6

我媽到醫院的時候是下午三點。

我聽見走廊上她的高跟鞋聲，啪嗒啪嗒，走得很急。

然後是她跟護士站的對話。

“哪個床？”

“請問您是家屬嗎？”

“我是她媽。”

她說“我是她媽”這四個字的時候，聲音裡沒有哭腔，只有煩。

像被叫來學校領犯了錯的孩子。

門被推開。

我媽站在門口，看了我一眼。

我看不清她的表情。或者說，我不想看。

她走到床邊。

我以為她會說什麼。

她開口了。

“你到底想怎麼樣？”

聲音在發抖，但不是心疼的那種抖。是氣的。

“你嫌在家丟人丟得不夠，跑到外面去丟？跳河？你怎麼不找個沒人的地方跳？”

“你知不知道警察給我打電話的時候我正在幹什麼？我在陪你妹買換季的衣服。你妹在旁邊，她要是聽到了怎麼辦？”

她要是聽到了怎麼辦。

到了這一步，她第一個想到的還是妹妹。

我閉上眼。

“你說話！”

我媽拍了一下床欄。

“你一聲不吭搞這些，是想逼死我嗎？”

門口有人輕輕咳了一聲。

是主治醫生。他敲了敲門框走進來。

“家屬，能借一步說幾句話嗎？”

我媽瞪了我一眼，跟著出去了。

門虛掩著。

走廊裡的聲音斷斷續續飄進來。

“患者是重度抑鬱，入院前已經有了很嚴重的軀體化症狀。這次不是一時衝動，她是經過了長期的......”

“什麼重度抑鬱？她妹妹才是憂鬱症，她就是跟她妹學的......”

“家屬，我說句不好聽的。”醫生的聲音沉下來了。“再晚二十分鐘，你今天來籤的就不是住院單，是死亡通知書。”

走廊安靜了很久。

很久很久。

然後我聽到一個我從來沒聽過的聲音。

我媽在哭。

不是那種在親戚面前表演的、帶著委屈的、要別人來勸的哭。

是蹲在走廊上，把臉埋進膝蓋裡，悶聲的、喘不上氣的、渾身發抖的哭。

我躺在床上聽著。

沒有任何感覺。

心裡像被水泡過的紙，軟的，爛的，戳一下就是一個洞，但不疼了。

什麼都不疼了。

我爸是傍晚到的。

他進病房的時候沒說話。

站在床尾看了我很久。

然後慢慢走過來，在床邊的凳子上坐下。

他低著頭。

兩隻手交叉握著，手背上青筋一根一根繃著。

“寧寧。”

聲音很輕。

我沒應。

他也沒再說。

就那麼坐著。

坐了很久很久。