妹妹的抑鬱症治好後，我掉進了冰窟窿_第4章 4又攢了些日子

4

又攢了些日子，錢終於湊夠了。

跟二姨請了半天假，坐兩個小時公交去了市四院精神科。

排了三個小時的隊。

進診室，醫生看完量表，眉頭擰在一起。

“重度抑鬱，軀體化症狀很嚴重。怎麼拖到現在？家屬呢？”

“沒來。”

“你這個情況必須有人陪護，有自殘風險，不能一個人待著。”

診斷書遞過來。紅色的章蓋在白紙上，很刺眼。

走出醫院，坐在門口的花壇邊。

大太陽底下，還在發抖。

對著那張診斷書拍了照，猶豫了很久，私發給我媽。

“媽，我沒裝。也沒想跟妹妹搶什麼。我是真的病了。醫生說需要家人陪。”

發完盯著螢幕等。

等一句“你在哪，媽去接你”。

哪怕“嚴不嚴重”幾個字也行。

十分鐘後電話響了。我爸。

“爸......”

“你是不是瘋了？！”

吼聲從聽筒裡砸過來。

“你發那玩意兒幹什麼？你媽正帶你妹逛商場，你妹看了一眼當場哭得喘不上氣，非說對不起你，你滿意了？”

“我只發給了媽......”

“有區別嗎！你就是見不得這個家好！你妹好不容易走出來，你非得弄張破紙把她往回拽！”

“爸那是真的......”

“就算是真的那也是你自找的！”

他喘著粗氣。

“讓你照顧幾天妹妹你就抑鬱了？你這是逼全家人給你下跪？”

電話裡隱約傳來妹妹劇烈倒氣的聲音，我媽的哭腔。亂成一團。

然後我爸的聲音忽然沉下來，冷得像結了冰。

“我剛微信給你轉了五萬。是我跟你媽的養老錢。”

手機彈出轉賬通知。

備註兩個字：別回。

“拿著錢想治去治。過年也別回了。以後就當家裡只有悅悅一個閨女。這個家經不起你再折騰了。”

嘟——

我把手機從耳邊拿下來。

五萬塊錢。他們用五萬塊錢，買斷了一個女兒。

我點了退還。

然後把那袋藥和診斷書一起，丟進了醫院門口的垃圾桶。

原來有病去治也沒有用。在他們眼裡，我的病不是病，是罪。

那天晚上我沒回二姨的店。

走了很遠。路燈把影子越拉越長。

經過一個公園，鐵門鎖著，旁邊有個豁口。我鑽了進去。

坐在長椅上。凌晨的公園一個人都沒有。

掏出手機，開啟備忘錄。

“悅悅注意事項”。

從第一條到第二十三條，密密麻麻。

她哪天的藥要配飯吃，她哪個季節容易反覆，她半夜醒來怕什麼顏色的光，她說不想活的時候該怎麼拍她的背。

一條一條，是我蹲在她床邊試出來的。

我在最下面加了第二十四條：

“以上這些，只有我知道。現在都給你們了。”

退出來，新建了一條。只一句話：

“這是我最後一次幫你們搭把手了。”

手機放在長椅上，螢幕朝上。

站起來。

公園後面有條河。河邊護欄去年臺風斷了一截，一直沒修。

以前陪妹妹散步，我總擋在缺口這一側，怕她靠近。

現在我一個人站在缺口前面。

忽然又想起那個故事。

冰面下面，到底是什麼樣的呢。

我往前走了一步，腳尖懸在邊緣外面。

河水離得很近。能看見自己的影子，模模糊糊的，風一吹就散。

帆布鞋脫下來，並排放在缺口旁邊。

右腳那隻鞋帶鬆了。

我彎下腰，把它繫好。

風很大，但我一點都不冷了。

第二天早上，公園管理員老劉開門巡查。

先看見長椅上有一部手機，螢幕還亮著。

他走過去拿起來瞥了一眼。

備忘錄頁面，標題五個字：“悅悅注意事項”。

他看不懂。

抬頭，目光順著小路往前。

最東邊那個護欄缺口旁邊，放著一雙白色帆布鞋。

系得整整齊齊。

他面色一怔，忙拿起手機翻起聯絡人列表......