三歲起，媽媽就說我是撒謊精_第八章 8我今年二十三了

第八章

8

我今年二十三了。

大學畢業，在一家出版社做編輯。

唐奶奶八十三了。

身體還行，就是耳朵有點背。

我每個月回去看她一次，給她帶好吃的，陪她說說話。

她每次都要把同樣的話說好幾遍——“念念，你吃飯了沒？”“念念，冷不冷？”“念念，你長得真像你媽。”

我都說吃了、不冷、我知道。

有一年春節，我去給奶奶上墳。

奶奶前幾年走了，走得很安詳，像睡著了一樣。

我站在墓碑前，放了一束白色的菊花。

“奶奶，”我說，“你孫女長大了。你在那邊放心吧。”

風吹過來，把菊花吹得東倒西歪。

我蹲下來，把花重新扶正。

然後我去了另一個地方——我親媽的墓。

唐奶奶幫她選的墓地，就在奶奶的不遠處。

墓碑是黑色的大理石，上面刻著她的名字。

林秀芝。

下面還有一行小字：你永遠活在愛你的人心中。

我蹲下來，把手裡剩下的花放在碑前。

“媽，”我說，“我長大了。”

“你看到了嗎？”

沒有人回答我。

但我總覺得她能聽到。

大學畢業那年，我打開了那個鐵盒子，看了那封信。

信不長，只有一頁紙。

字跡歪歪扭扭的，寫得很慢，像是一個字一個字想好了才落筆。

上面寫著——

“我的寶貝，不知道你是男孩還是女孩，但媽媽已經在愛你了。媽媽身體不太好，醫生說要生你會有風險。媽媽不怕，媽媽只怕看不到你長大。所以媽媽寫了這封信，放在你唐奶奶這裡。如果你能看到這封信，說明媽媽沒有陪你走到最後。寶貝對不起。媽媽這輩子最大的願望，就是你健健康康、平平安安地過完這一輩子。好好吃飯，好好睡覺，好好長大。媽媽永遠愛你。”

信的最後一行，字跡變得更歪了，像是在哭的時候寫的：

“你一定要記得，媽媽很想很想看著你長大。”

我把信讀完，疊好，放回了盒子裡。

那天晚上，我一個人坐在出租屋的陽臺上，哭了很久。

風吹過來，把陽臺上的衣服吹得晃來晃去。

我忽然想起唐奶奶說的——媽媽死之前，最後一句話是“別傷害我的孩子”。

她在那個時刻，想的不是報仇，不是恨任何人。

她只希望我活著。

好好的。

我擦乾眼淚，站起來，推開陽臺的門。

外面月光很亮，照在樓下的樹頂上。

我深吸一口氣，回了屋。

第二天早上，我把那張媽媽的照片裝進了一個新的相框，放在了書桌上。

每天出門前看一眼。

那個笑容，像在跟我說：去吧，好好過。

我聽話。

（全文完）