心理專家媽媽說我在裝抑鬱症_第6章 6筆錄室的燈很刺眼

6

筆錄室的燈很刺眼。

媽媽坐在桌前，背挺得很直，像每一次上 訪談節目那樣。

她的頭髮還有些亂，卻仍然把聲音壓得平穩。

“她從小敏感，需求感強。”

“我採取的是短期隔 離干預，目的是幫助她穩定。”

警察翻著記錄。

“你有醫療機構執業環境嗎？”

媽媽頓住。

“我是註冊心理諮詢師，也是兒童心理教育專家。”

“心理諮詢師可以限制未成年人人身自由嗎？”

她的手指蜷了一下。

我飄在她身後，看見她答不上來。

她總能給我貼標籤。

嫉妒，爭寵，情緒操控，危機型表達。

可輪到她自己時，那些漂亮的詞忽然都不夠用了。

另一名警察把電腦轉過去。

螢幕裡，是她那晚的直播錄屏。

我衝進書房，聲音破碎地說：

“我只是想高考。”

彈幕滾過去。

媽媽對著鏡頭說：“這就是典型的危機型表達。”

她盯著螢幕，臉上的血色一點點退下去。

警察問：“你知道這段影片傳播後，她在班級群被投票建議休學嗎？”

媽媽抿緊唇。

“網路輿論不在我的控制範圍。”

“但影片是你直播出去的。”

這句話落下時，媽媽眼睫顫了一下。

她低頭看自己的手。

我記得那雙手。

有一年冬天，我半夜咳到喘不上氣，她抱著我去醫院，外套都沒來得及穿，急。

那時她是真的怕我出事。

我一直記得。

所以後來她說我是裝的，我才會那麼疼。

因為我知道，她明明也愛過我。

只是她後來更相信自己那個完美專家的身份。

相信到連我快死了，她都覺得我是她職業判斷裡的一個病例。

筆錄室門被推開。

爸爸來了。

他一進門就問：“事情能不能壓下去？”

媽媽猛地抬頭。

“林遠山。”

爸爸被她叫得一愣。

她聲音發啞：“未眠死了。”

爸爸沉默兩秒，避開她的眼睛。

“我知道，可現在媒體都在扒你的資料。協會那邊也打電話了，說要暫緩你下週的講座。”

媽媽的肩膀狠狠晃了一下。

原來這一刻，她失去的不只是女兒。

還有沈醫生。

那個被人追捧、被家長信任、站在臺上說“每個孩子都值得被看見”的沈醫生。

手機在桌上震動。

助理發來訊息。

【沈老師，出版社要求暫停新書宣傳。】

【心理協會發布情況說明了。】

【熱搜已經上去了。】

媽媽點開頁面。

標題黑得刺眼。

【著名兒童心理專家沈知微女兒疑遭封閉式干預後死亡】

下面有人貼出她以前的演講片段。

她在臺上溫柔地說：

“孩子說疼的時候，父母不要急著判斷真假。”

“求救訊號一旦被忽視，就可能造成不可逆後果。”

評論區一片紅。

【沈醫生，你聽見你女兒說疼了嗎？】

媽媽盯著那句話，忽然捂住嘴。

可她沒有哭出聲。

她只是把背彎下去，像被人從脊樑上抽走了一根骨頭。

桌上的懺悔書被裝進證物袋。

袋口封上的一瞬間，媽媽突然伸手。

“等一下。”

警察看著她。

她喉嚨滾了滾，聲音輕得幾乎聽不見。

“那是她寫給我的。”

警察說：“現在不是了。”

“這是案件材料。”

媽媽的手停在半空。