她每月八千養前任，卻不肯拿八萬救我爸_第7章 7第五天

7

第五天，我騎到了川西。

路越來越高，空氣越來越薄，每蹬一圈踏板都覺得肺在燃燒。

中午在一個小鎮的麵館吃麵，鄰座坐著個五十多歲的男人。

騎一輛舊鋼架旅行車，曬得黝黑，車後座馱包上綁著一個巴掌大的木盒子。

“也騎長途？”他先開口。

“嗯。去青海湖。”

“好地方。我去拉薩。”

他叫老孟，五十四，退休中學老師。

老婆兩年前走了，肺癌。

走之前跟他說，“老孟，我這輩子有個遺憾，想去一趟拉薩，太陽最烈的時候在布達拉宮前面坐一下午。”

她沒等到。

老孟退了休，騎著車就出發了。馱包上那個木盒裡裝著她的一張照片和一縷頭髮。

“你呢？去青海湖幹嘛？”他問我。

我想了想。

“完成一個沒完成的事。”

他沒追問。

吃完麵，我們一人結了自己的賬。

出門並排騎了一段路，他忽然說了一句話。

“我老婆走之前說，老孟，我最後悔的事，就是總覺得來日方長。”

我手在車把上緊了一下。

來日方長。

我爸大概也這麼想過。

等兒子空了，等兒子有錢了，等兒子過來看我。

沒等到。

晚上在鎮上旅館住下，開了一次機。

宋茯苓的訊息又多了十幾條。

我沒有一條一條看，只掃了最新一條。

【顧辭，你是不是太幼稚了？有什麼事不能坐下來說？你就這麼跑了，你讓我怎麼跟別人交代？你想離婚可以談，但你這種方式我不接受。回來，好好說。】

我看了兩遍。

沒有“對不起”。

只有“你太幼稚了”。

只有“你讓我怎麼交代”。

只有“你這種方式我不接受”。

自始至終，她在意的是別人怎麼看她。

不是我在哪裡，不是我膝蓋還流不流血，不是我在四千米的高原上能不能喘上氣。

趙崢也發了一條：【她媽給她打電話了，問你去哪了。她跟她媽說“他自己想不開”。她媽說了一句話：“顧辭那孩子，不是無緣無故會走的人。”然後她掛了她媽電話。】

我笑了一下。

丈母孃比她清醒。

關機，睡覺。

第二天清早出發，到了岔路口，老孟往南去拉薩，我往西去青海。

分別的時候他騎在車上回頭看了我一眼。

“小顧，折多山你以前翻過？”

“翻過。九年前。”

“二十二歲翻山是因為不怕死。”

他笑了笑。

“三十一歲翻山，是因為想活。”

說完蹬著車走了。車後座那個小木盒在馱包上一晃一晃。

我看著他的背影消失在路的盡頭。

低頭看了一眼車把上的貼紙。

字已經快看不見了。

但我每一筆都記得。