寫給自己的序章_第 10 章 三個月後

第 10 章

三個月後。

滬市的冬天悄然而至，梧桐樹葉落滿了街道。

我升了主編，新書的影視版權也順利賣出。

生活忙碌而充實，每天除了看稿就是寫作。

一個普通的週二下午。

前臺小妹抱著一個巨大的快遞箱走到我工位前。

“淮南哥，你的同城快遞，好重啊！”

我愣了一下。

我最近並沒有網購。

拆開層層包裹的紙箱，裡面是一個沉甸甸的紅木箱子。

箱子上面放著一份律師函和一封信。

沒有寄件人，但我一眼就認出了信封上我爸那手漂亮的行楷。

我平靜地撕開信封。

信的內容很短：

“淮南。見字如面。

我們沒有臉再來打擾你的生活。

律師函是關於書店股份和家裡兩套房產的無條件贈與協議，已經公證過，無論你接不接受，這都是你應得的補償。這二十年來，若軒花了家裡多少錢，我們按照十倍的比例，折算成了現金打到了你的卡里。

箱子裡，是你小時候留在家裡的東西。

還有一件......是我們自己選的禮物。

不求原諒。只願你歲歲平安。”

我放下信，拿起那份贈與協議看了看，隨意地放在了一邊。

錢和房子，對我來說，現在只是數字。

我開啟那個紅木箱子。

最上面，是我小時候用過的舊畫筆、缺頁的筆記本、甚至還有七歲那年，我用泥巴捏的一個小人。

這些我以為早就被他們扔進垃圾桶的破爛，竟然被小心翼翼地儲存了下來。

目光下移。

箱子的最底層，放著一個純黑色的盒子。

沒有牌子。

我開啟它。

裡面是一架定製的機械打字機。

復古的黃銅按鍵，實木的底座，每一個細節都透著精緻。

打字機的側面，刻著一行小字：

【致盛淮南：願你的故事，永遠熱烈。】

我的手指輕輕撫過那些冰涼的黃銅按鍵。

心臟像是被什麼東西，極輕極輕地撞了一下。

不是因為這件禮物有多貴重。

而是因為，這是二十三年來，他們第一次，真正用心去了解過我的喜好。

沒有敷衍，沒有將就。

沒有跟任何人的比較。

只是一件，純粹屬於“盛淮南”的禮物。

我看著這架遲到了二十三年的打字機。

停頓了很久。

鼻尖泛起一陣複雜的酸澀。

終於被看見了。

可是，那個躲在門後，渴望父母誇獎的小男孩，已經死在了一個個下雨的冬夜裡。

現在的我，已經不需要了。

我合上蓋子。

沒有感動得痛哭流涕，也沒有憤怒地將它砸碎。

我只是平靜地將紅木箱子重新封好，推到了工位最底層的櫃子裡。

也許它會永遠在這個角落裡落灰。

這就是它最好的歸宿。

我轉過身，重新面對電腦螢幕。

文件上，是我即將開啟的下一部小說的開頭。

游標在純白的背景上閃爍。

我敲下第一行字：

從今以後，我的故事，不需要在別人的派對角落裡開場。

（全文完）