媽媽開親子賬號的第三年，妹妹成了全網心疼的小病號。而我，是她視頻里那個“不懂事、愛爭寵、故意搶鏡”的壞姐姐。妹妹咳一聲，媽媽就把鏡頭懟到我臉上：“你妹妹都病成這樣了，你還笑得出來？”我其實沒笑。只是高燒燒到腦袋暈乎乎的。評論區罵我白眼狼，爸爸就罰我跪在直播間外，不準出聲。那晚妹妹說想看我淋雨道歉。媽媽架好手機，把我推出門外：“你不是喜歡搶鏡嗎？今晚讓你紅個夠。”暴雨砸得我耳朵嗡嗡響。我倒在樓道口時，手機屏幕還亮着。忽然，有人蹲在我面前，替我擋住雨。她把一張黑色名片塞進我手心。“典當熱度、名聲、壽命、健康，什麼都可以。”我問她：“能不能把我從他們的視頻里刪掉？”“可以，但要付代價。”我看着直播間里媽媽哭着抱妹妹，說我又在裝。輕輕點頭：“那就當掉我被他們記住的資格吧。”
---------
黑色的門再次出現時，是在一個雨夜。那天放學，媽媽又站在校門口。她手裡拿着一把傘。看見學生陸續出來，她把傘遞向人群里。“小姑娘，下雨了。”我看着那把傘。傘柄上貼着一張舊貼紙。是我小時候貼的。一隻很醜的小貓。媽媽卻不記得。她只是小心翼翼地把傘往前遞。“別…
第1章 1
媽媽開親子賬號的第三年，妹妹成了全網心疼的小病號。
而我，是她影片裡那個“不懂事、愛爭寵、故意搶鏡”的壞姐姐。
妹妹咳一聲，媽媽就把鏡頭懟到我臉上：“你妹妹都病成這樣了，你還笑得出來？”
我其實沒笑。
只是高燒燒到腦袋暈乎乎的。
評論區罵我白眼狼，爸爸就罰我跪在直播間外，不準出聲。
那晚妹妹說想看我淋雨道歉。
媽媽架好手機，把我推出門外：“你不是喜歡搶鏡嗎？今晚讓你紅個夠。”
暴雨砸得我耳朵嗡嗡響。
我倒在樓道口時，手機螢幕還亮著。
忽然，有人蹲在我面前，替我擋住雨。
她把一張黑色名片塞進我手心。
“典當熱度、名聲、壽命、健康，什麼都可以。”
我問她：“能不能把我從他們的影片裡刪掉？”
“可以，但要付代價。”
我看著直播間裡媽媽哭著抱妹妹，說我又在裝。
輕輕點頭：“那就當掉我被他們記住的資格吧。”
......
雨水順著髮梢滴在地磚上，家門半開著，屋裡的補光燈亮得刺眼。
媽媽舉著手機，對著鏡頭鬆了口氣。
“她就是情緒上來了，自己不願意低頭認錯。”
彈幕一行行滾過去。
【她又開始演了。】
【妹妹還病著，她怎麼這麼會搶戲？】
妹妹蘇軟軟裹著毯子站在媽媽身後，眼眶紅紅的。
“姐姐，你為什麼非要嚇我？”
媽媽立刻回頭抱住她。
“軟軟不怕，媽媽在。”
我撐著牆想站起來，腿卻軟得厲害，又摔回地上。
爸爸皺眉。
“蘇曉，差不多行了。”
“鏡頭還開著，別讓大家看笑話。”
我只是抬起手，摸了摸掌心那道淺紅色的印子。
它還在發燙。
媽媽注意到我的動作，臉色更難看。
“又想裝可憐？”
爸爸把鏡頭懟近。
“看鏡頭，跟妹妹道歉。”
我往後縮，後腦撞到牆，鼻腔忽然一熱。
血滴在校服上。
一滴，兩滴。
媽媽的笑僵了一瞬。
可她沒關直播，只把手機轉向妹妹。
“軟軟別看，姐姐流鼻血了。”
妹妹捂住嘴。
“媽媽，我怕血。”
爸爸抽了兩張紙，嫌髒似的塞給我。
“別弄髒地板，明天還要拍早起日常。”
那晚，我被關回雜物間。
門鎖落下時，我聽見妹妹小聲問：
“媽媽，姐姐以後真的不會搶我鏡頭了嗎？”
媽媽溫柔地哄她。
“不會。”
“她要是再不懂事，媽媽就讓所有人都討厭她。”
我靠著薄墊子坐下。
以前我還會難過。
現在只覺得累。
第二天早上。
媽媽要拍全家早餐，翻出去年親子寫真時洗出來的全家福，準備放在餐桌邊當背景。
照片裡，爸爸、媽媽、哥哥、妹妹都很清楚。
只有我站的位置，臉黑成了一團。
像被人用粗黑馬克筆狠狠塗過。
媽媽的臉色瞬間沉下來。
“蘇曉。”
她把照片拍到我面前。
“你到底想幹什麼？”
我看著照片。
那團黑影站在全家最邊緣，手指還攥著裙襬。
那是我。
爸爸拿起照片看了一眼，眉頭皺得更緊。
“好好的全家福，你把自己臉塗黑幹什麼？”
“覺得我們不讓你出鏡，你就故意毀照片？”
我低聲說：“不是我。”
妹妹坐在餐桌邊，小口喝粥，聲音很輕。
“姐姐是不是不想我們一家人好好的？”
媽媽立刻心疼地摸她的頭。
“軟軟別怕。”
她轉頭看我，眼裡只剩厭煩。
“蘇曉，道歉。”
我沒有動，掌心的紅痕一陣發燙。
我終於明白。
典當真的成功了。