第 1 章
我和老婆排隊等了三年的領養資格，在終審面試那天被取消了。
因為老婆，失聯了整整四個小時。
後來我才知道，她那個單親爸爸客戶在高速上追尾了。
老婆不僅替他處理事故，還陪他做了一整套心理疏導。
她回家後，看著桌上那張不予透過的通知書，狠狠抽了自己兩個耳光。
那之後，她辭去了銷售總監的職位，說這輩子絕不讓我再承受一次失去的痛苦。
岳母紅著眼眶勸我：
“她連前途都不要了，是真的怕失去你。”
我把剛熬好的雞湯分裝進保鮮盒，語氣平靜：
“挺好的，她是個好人。”
老婆眼眶一熱，剛要伸手抱我。
那個單親爸爸的電話打來了：
“沈總，我兒子發燒一直在哭，非要找上次那個阿姨......”
老婆僵硬地看著我，猶豫再三，還是拿起了車鑰匙：
“老公，孩子是無辜的，我去看一眼，保證半小時內回來。”
我笑著替她按了電梯：
“去吧，路上慢點。”
電梯門關上的那一刻，我轉身拿出早已辦好的單身領養獲批檔案。
半小時？
沒關係，反正我明天的機票飛大理，這輩子都不用再見她了。
......
我看著電梯門緩緩合上，將沈晏清那張充滿歉意和掙扎的臉徹底隔絕。
轉身回到客廳，岳母江月蘭正端著一碗熱氣騰騰的雞湯從廚房走出來。
她看著空蕩蕩的玄關，愣了一下。
“晏清呢？剛才不是還在這兒嗎？”
“白璟書的兒子發燒了，她去看看。”我語氣平靜。
江月蘭的臉色變了變，隨即扯出一個尷尬的笑。
“這孩子也真是的，別人家的事瞎操什麼心。不過硯辭你也別往心裡去，晏清就是心太善了。”
她把雞湯放在餐桌上，拉著我坐下。
“你看她為了你，連那麼高的職位都辭了。等明天，媽讓她去領養中心託託關係，肯定能把名額重新要回來。”
“媽，不用了。”
我端起雞湯，喝了一口，很鮮，但我卻嘗不出味道。
“那個名額已經給別的家庭了。”
江月蘭嘆了口氣，拍了拍我的手背。
“好事多磨，咱們下次再申請就是了。晏清現在全心全意都在你身上，你要多體諒她。”
體諒。
這三年，我體諒了她無數次。
每一次她因為白璟書的一個電話失約，我都用“她是個好人”來麻痺自己。
“我吃飽了，先回房了。”
我抽出手，沒有再接她的話。
回到臥室，我推開與之相連的那個小房間。
這是我花了三年時間，一點一點佈置出來的嬰兒房。
牆壁貼著淡黃色的卡通桌布，角落裡放著一張純實木的嬰兒床。
床頭掛著我親手縫製的風鈴。
衣櫃裡，從零歲到三歲的衣服，按季節整整齊齊地碼放著。
我走到衣櫃前，拿出一個大紙箱。
一件一件，把那些承載著我三年心血的衣服疊好，放進箱子裡。
指尖劃過一件粉色的紗裙，那是我上週剛買的。
當時沈晏清摟著我的肩膀說，如果我們領養的是個女兒，穿上一定像個小公主。
我把紗裙塞進箱子最底層，用膠帶封死。
牆上的掛鐘指向凌晨兩點。
距離沈晏清保證的“半小時”，已經過去了四個小時。
放在床頭的手機螢幕亮了。
是沈晏清發來的微信。
“老公，軒軒血管太細，扎針一直哭，死死抱著我的手不放。我實在走不開，你早點睡。”
我盯著這條訊息看了幾秒。
如果是以前，我會急得睡不著，甚至會打車去醫院送毯子。
現在，我只回了一個字。
“好。”
第二天早上七點，大門傳來開鎖的聲音。
沈晏清帶著一身疲憊走進來，手裡拎著一個精緻的紙袋。
我正坐在餐桌前喝咖啡。
“怎麼起這麼早？”她走到我身邊，低頭想親我。
我偏過頭，她的吻落在了空氣中。
她動作一僵，有些不自然地將手裡的紙袋放在桌上。
“順路去了一趟王府井，給你買了那對你之前多看了好幾眼的袖釦。”
“算是賠罪。昨晚......軒軒燒得太厲害，我真走不開。”
我掃了一眼那個包裝袋。
某個奢侈品牌的限量款。
昨天下午，白璟書的朋友圈剛剛發過同款。
配文是：“生病了也有人寵，謝謝沈總送的溫暖。”
原來她不是順路，是去給白璟書買袖釦，順便給我帶了一對一模一樣的。
“不用了。”我收回視線。
沈晏清眉頭微皺，語氣帶上了一絲無奈的縱容。
“硯辭，還在生氣？我都辭職陪你了，你就不能大度一點嗎？”
“他一個單親爸爸帶著孩子，在這座城市無依無靠，我能幫一把是一把。”
“我說了不用了，家裡袖釦夠多了。”我端起咖啡喝完。
“你到底在鬧什麼？”她提高了音量，“我都認錯了，東西也買了，你還要我怎麼樣？”
“我沒鬧。”
我站起身，將咖啡杯放進水槽。
“我有點累，想休息。”
沈晏清看著我平靜的側臉，似乎有些心慌。
她走上前，從背後抱住我，把下巴擱在我肩膀上。
“老公，對不起。我保證，這是最後一次。明天週末，我在家裡陪你一整天，哪都不去。”
“好。”我沒有掙脫，只是淡淡地回了一個字。
“那我們說好了，明天我下廚。”
她鬆了一口氣，以為這場危機已經安然度過。
我看著水槽裡殘留的咖啡漬。
“你去洗個澡吧，身上有消毒水味。”
“好嘞，老公大人。”她笑著揉了揉我的頭髮，轉身進了浴室。
水聲響起。
我走到玄關，把那個紙袋原封不動地丟進了外面的垃圾桶。
明天。
我沒有明天可以給她了。