凌晨兩點,全樓都在點粥?_第10章 10三十秒
10
三十秒。
一套房。
一個死了七年的女人。
一個被逼著扮演她的活人。
還有一個藏在系統後的人工稽核員。
網警滿頭汗。
“遠端接入被加密。”
“倒計時結束會自動確認!”
我拿起手機。
陸硯一把抓住我。
“別亂動!”
我說。
“他們要許梅確認。”
“那就讓許梅自己拒絕。”
我把手機對準自己。
螢幕人臉框瘋狂閃爍。
“人臉不匹配。”
倒計時十九秒。
我開口。
“許梅。”
所有人都看著我。
我不知道屏幕後面有沒有人在聽。
但他們一定在看。
“七年前,你沒等到我。”
“是我欠你的。”
“但今天,這道門,我替你守。”
倒計時十三秒。
“請認證物件保持畫面穩定。”
我把手機舉近。
“你們不是要本人自願嗎?”
“我是她丈夫。”
“她死了。”
“死亡證明在民政。”
“火化證明在殯儀館。”
“墓碑在南山公墓三排六號。”
“她不可能自願。”
“你們敢過,我就把這段影片送到每一個平臺。”
陸硯低聲對網警說。
“錄屏。”
他們能鑽系統漏洞。
卻不能在鏡頭裡留下一個丈夫當場宣告妻子死亡後,仍強行透過的記錄。
那不是漏洞。
那是鐵證。
倒計時六秒。
五秒。
四秒。
手機黑屏。
彈出一行字。
“授權失敗。”
我整個人晃了一下。
陸硯扶住我。
下一秒,螢幕又亮。
不是認證頁面。
是視訊通話。
畫面裡,一個男人坐在陰影裡。
看不清臉。
只能看見他戴著一枚黑色尾戒。
聲音經過處理。
“秦守德。”
“許梅當年說,你這個人死腦筋。”
“果然。”
我盯著他。
“你就是開門人?”
男人笑了。
“一個名字而已。”
陸硯示意網警追蹤。
男人像早知道。
“不用查。”
“你們查到的每一扇門,都是我們準備放棄的。”
“春江花園、清和康復中心、北苑養老公寓。”
“都是舊門。”
“秦守德,你贏的是舊賬。”
“新賬已經開始了。”
我問。
“什麼新賬?”
男人沒有回答。
“你知道我們為什麼選老小區嗎?”
“因為那裡全是被人忘掉的人。”
“死了沒人知道。”
“活著沒人探望。”
“搬走沒人問。”
“門衛老了,物業窮了,系統懶了。”
“只要遞一碗粥進去,那扇門就開了。”
我握緊手機。
“我會找出你。”
男人笑。
“你守得住春江花園。”
“守不住所有舊小區。”
“你救得了許梅的賬號。”
“救不了所有死人的名字。”
畫面一閃。
彈出一張照片。
春江花園保安亭。
拍攝時間,是昨晚凌晨兩點之前。
我坐在裡面泡茶。
毫無察覺。
照片下面一行字。
“門衛秦守德,可轉化失敗。”
“建議清除。”
影片斷了。
房間死寂。
陸硯看著我。
“你必須接受保護。”
我沒回答。
我拿出許梅鐵盒裡的半張小票。
小票背面,有她寫的小字。
之前我沒注意。
現在借燈光,我終於看清。
“老秦,別信602。”
劉桂芬的房子。
也是昨晚第一個亮燈的空房。
七年前許梅真正想告訴我的,可能不只是地下室。
而是602。
我們趕回春江花園時,天已大亮。
六號樓還拉著警戒線。
業主圍在樓下。
有人罵物業。
有人罵我。
“他不倒外賣,能鬧這麼大?”
“房價跌了誰賠?”
我沒理。
徑直上六樓。