人生四格_第5章 橫跨這麼多年想要找到過去的痕迹

橫跨這麼多年想要找到過去的痕跡，是幾乎不可能的一件事。

朝朝穿著找鄉親們借的蓑衣。

暴雨讓我們彼此的聲量都有些模糊不清。

我腳上打滑摔倒在地時，最後的意識是朝朝迷茫的聲音問我:

「南風姐，你還能找到......家的方向嗎?」

醒來時已經在村衛生院了。

守在我身邊的人居然是蔣程南。

我以為那天他聽完周老師的話就回去了，結果他居然跟來了塘邊鎮。

村醫拿著病歷走了進來，詢問誰是病人家屬。

「病人情況這麼嚴重了，家屬怎麼還能讓她長途跋涉淋雨?」

蔣程南還不知道我癌症的事。

幸好朝朝這時反應夠快，將醫生拉了出去。

但蔣程南還是察覺到了一些不對勁的地方，眉頭緊蹙。

「你生病了?」

「生病了為什麼還要淋雨，不能等養好了病再去嗎?」

「還有你頭髮是怎麼回事?」

照他再這樣猜測下去，遲早會猜到我得了癌症的事情。

於是我先發制人。

「老蔣，你跟過來就是為了在這兒質問我的嗎?」

蔣程南最不喜歡別人打斷他。

依照我對他的瞭解。

他定會認為我不識好歹隨後起身離開。

可這一次他卻長久地沉默。

沉默到診所牆壁上的老舊掛鐘走了三聲，他又重複了一遍。

「抱歉。」

那一刻的錯愕無法形容。

這些年我們爭吵過，指責過，怨懟過，沉默以對過。

唯獨沒有對彼此道過歉。

我以為他永遠不會覺得對我抱歉。

可如今我的生命快走到盡頭。

他試探著伸過來的手上也已經遍佈褶皺，他說:

「抱歉，從前的事是我不好。

」

12

我前半輩子做夢都想要得到這句話。

想蔣程南看到我的付出和犧牲。

想讓他承認我的價值。

可當這一刻真正到來的時候，我心裡卻比想象中平靜。

我需要這句話的時候，好像已經過了。

蔣程南留在了塘邊鎮。

忙上忙下，幫我端茶倒水舉吊瓶。

他從前沒做過這些事。

有時候吊瓶舉得太低，血順著管子迴流。

被醫生指著鼻子罵。

「怎麼照顧病人的?」

很多次我都以為他要摔東西離開了。

卻又只是默默掏出口袋裡的筆記本記下注意事項。

之後就再也沒有犯過類似的錯誤。

出版社那邊的人打電話過來催了很多次。

好幾場講座活動等著他出席。

他也全都推拒了。

我不明白他此刻守在這裡的意義。

真心實意地勸他可以先回去。

「這邊有朝朝陪著我就可以了。」

他不答應，只是向我展示他做的那些筆記。

從來筆頭只記故事散文靈感的人。

如今記下來的是我無用的日常。

會坐在病床上盯著屋外的麻雀起落，飲食很差，每日不過用一些白粥。

他想來是猜到了一些什麼，但是不願意相信承認。

話裡帶著小心翼翼的試探。

「澄城很想你，她說讓你等等她，她放暑假了就過來陪你一起找家的地址。」

「等回去之後，我來給你寫回憶錄好不好?」

我真的不知道該如何回答他。

幸好此時朝朝從門外跑進來。

說是找到了從前村裡的木匠師傅老劉，興許記得一些我們家的事情。

13

這個木匠老劉我記得。

那時我叫他劉叔叔。

從前我家裡的傢俱都是他打的。

刨出木頭花的時候，我每次都會過去撿。

撿一大把兜在衣服裡，跑回去給媽媽生火用。

我八歲之前都跟著爸媽住在塘邊鎮。

後來為了方便我上學，爸媽帶著我搬去了縣城。

我考上女中後沒多久。

母親積勞成疾，因病去世，父親幫人做工的時候出了意外。

如今劉叔叔頭髮已經花白稀疏，顫顫巍巍帶著我們走到一處山坡上。

記憶逐漸變得清晰起來。

「這裡......是不是有一棵樹?」

「對對對，老陳種的，老陳說這樣就可以一年一年記錄，就曉得他閨女竄多高了。」

但是這裡這麼多年，已經移植種滿了樹木。

要從這裡找到我那棵樹，並不是一件容易的事。大家知道我這次過來不容易，都鑽進了樹林裡幫我尋找。

蔣程南也將手錶摘下來給我，不顧勸阻地鑽了進去。

他一個肩不能提手不能抗的人，去湊什麼熱鬧呢?果不其然沒多久他就摔了一跤，聽說是摔進了捕獸坑裡。

還好那個坑不深，爬上來之後他就向我跑了過來。

四五十歲的人了，頭髮上有草葉子都沒發現。

就為了告訴我，他找到那棵樹了。

他找到我父母給我留的那棵樹了。

記憶中的那棵小樹，居然已經長得那麼高大。

樹的軀幹上有我身高的劃痕。

我手指輕輕觸碰那些紋理, 彷彿聽見母親在我耳邊說:

「怎麼沒有價值, 我閨女開心就有價值。」

一直耿耿於懷的事情。

在這一刻忽然就釋然了。

我追求了一生, 苦惱了一生，我的一生是否是沒有意義和價值。

可答案原來早就寫在了生命伊始。

【完結】

番外

(朝朝視角)

南風姐的採訪到此就告一段落了。

我們一行人扶著南風姐從山坡上下來。