風吹過所有人，繞過了我_第 6 章 小程

第 6 章

“小程，你珍珠煮得挺好的，以後這個活交給你了。”

沈店長站在後廚門口說這話的時候，我剛滿十六歲三天。

生日那天她不知道。

我也沒告訴任何人。

是自己買了一個杯裝小蛋糕，超市貨架上最便宜的那種，插了一根牙籤當蠟燭。

在宿舍裡對著它坐了五分鐘，許了個願，然後吃了。

奶油是植物奶油，甜得發膩。

但那是我人生中第一個真正屬於自己的生日蛋糕。

以前在家，生日和程依依的只差一個月。

媽媽每年都說“兩個一起過，省事”。

但實際上蛋糕是程依依選的口味，蠟燭是程依依吹的，生日歌是唱給程依依聽的。

我在旁邊鼓掌，像一個稱職的觀眾。

簽了正式合同之後，我的排班從庫房理貨變成了吧檯製作。

沈店長教我調配方，每杯的糖量克數精確到小數點後一位。

“做飲品跟做人一樣，差一點味道就全變了。”

她的教法很直接，做錯了當場說，做對了也當場說。

不藏著，不繞彎。

我學得很快。

兩週之後已經能獨立出杯了。

有個常來的大學生客人對我說：

“你們家新來的小妹妹手速好快，而且每次做的味道都一樣。”

沈店長在旁邊聽到了，揚了揚下巴：“那當然，我帶出來的。”

她說“我帶出來的”時候，語氣裡有一種很自然的驕傲。

不是表演給誰看的那種。

是真的覺得我做得不錯。

這四個月裡，我把生活壓縮到了最簡單的框架。

早上八點到店，晚上九點下班。

回宿舍之後看書兩個小時，準備下學期的自學考試。

沈店長知道我在自學之後，給我搬了一盞檯燈到宿舍。

“別在手機上看，傷眼睛。”

檯燈是她自己家淘汰下來的，燈罩上有一個小裂紋。

但光是暖色的，照在書頁上很舒服。

我的手機在這四個月裡一直保持著飛航模式。

每週只打開一次，給奶奶發一條訊息。

“奶奶我很好，吃得飽穿得暖。”

奶奶每次都秒回，好像一直在等。

“隅隅乖，奶奶想你。”

除了奶奶，沒有人找過我。

沒有媽媽的電話。

沒有爸爸的訊息。

沒有程依依的微信。

甚至沒有大姑在家族群裡的寒暄。

我消失了四個月，這個家一切照常運轉，沒有任何零件發出異響。

直到有一天。

“小程，外面有個女的找你。”

下午三點，店裡客人不多。

同事阿秀從門口探進頭來，表情有點怪。

“什麼女的？”

“說是你們學校的老師。”

我放下手裡的量杯，擦了手走出去。

站在店門口的不是老師。

是班主任。

她穿著一件藏藍色的外套，手裡拿著一個檔案袋，看到我的那一瞬間，眼眶一下子紅了。

“程知隅。”

她的聲音有點抖。

“你知不知道我找了你多久？”

我站在門框邊上，圍裙還沒解。

“老師，你怎麼找到這兒的？”

“你的自學考試報名資訊用的是這邊的地址，教務處那邊聯絡我核實，我才知道你跑到了安城。”

她把檔案袋遞給我。

“你的學籍還在原來的學校，你不能就這麼不念了。”

我沒有接。

“老師，我已經在準備自考了。”

“自考跟正常上學能一樣嗎？”

她的語氣急了。

“你成績那麼好，全年級第三，你知不知道你現在放棄有多可惜？”

“我沒有放棄，我只是換了一種方式。”

班主任盯著我看了幾秒。

“你家裡人到現在都以為你在學校住宿。”

我頓了一下。

“什麼？”

“你媽媽說你開學後一直住校，沒回過家。”

“我打電話過去問，你媽媽說“她不是在學校嗎”。”

“程知隅，你消失了四個月，你媽媽連你不在學校這件事都不知道。”

班主任的眼淚掉下來了。

她替我哭的。

我倒是沒什麼表情。

因為這件事一點都不意外。

媽媽以為我在學校住宿。

那就是說，四個月裡她沒來過學校一次。

沒給我打過一通影片電話確認我在哪裡，也沒在任何一個週末問過我為什麼不回家。

她甚至沒有那個好奇心。

“老師，你別告訴我家裡人我在這裡。”

“知隅......”

“求你了。”

我很少說這三個字。

但那一刻我不得不說。

班主任抿著嘴，很久沒出聲。

最後她把檔案袋放在門口的臺階上。

“裡面是你的成績單和一些學籍轉接的材料，你自己看看。”

“如果你決定不回來了，至少把學籍的事情處理好。”

她轉身往外走了幾步，又回頭。

“你比任何一個學生都讓我心疼。”

“但你要記住，心疼自己不是逃避，是選擇。”

“你要分清楚。”

她走了以後，我在臺階上坐了很久。

檔案袋裡有一張紙條，是她手寫的。

“你值得被好好對待。”

“如果家不給你，你就自己給自己。”

“但記得讀書。”

我把紙條摺好，放進課本里，和那張“別客氣”的便利貼夾在一起。

晚上回宿舍，我開啟手機看了一眼家族群。

最新一條訊息是大姑發的，三天前。

“依依的水彩畫又拿獎了，不愧是我們程家的小畫家。”

底下是媽媽的回覆：“我們依依最棒！”

爸爸的回覆：“好閨女。”

翻完了整個群的聊天記錄。

四個月，一百二十天。

沒有人提過程知隅這三個字。

一次都沒有。