活人證

「世上最殘忍的事，不是刀人，是讓一個活著的人，證明自己還活著。」

這句話是我師父跟我說的。

那年我剛從警校畢業，分到基層派出所。

他說這話的時候正在喝酒，我以為他在說醉話。

後來我經手了一起案件。

才明白他說的每一個字都是真的。

1

事先說清楚，這個案件不涉及什麼連環刀手。

沒有把屍??藏在牆壁夾層裡的驚悚。

也沒有兄弟反目手刃至親的倫理悲劇。

它甚至稱不上一起大案，在我們所裡的卷宗歸檔欄上，分類只寫了五個字。

「非正常死亡。」

死者叫陳守河，男，五十一歲，安徽宿州人，在杭州打了十九年工。

他是個水電工。

死亡地點是杭州餘杭區某安置房小區的地下車庫。

死亡時間是 2016 年 11 月 8 日凌晨，大約兩點到四點之間。

死因是一氧化碳中毒。

他把自己那輛開了九年的麵包車停在地下車庫最角落的位置，關緊車窗，啟動發動機，然後在駕駛座上睡了過去。

再也沒有醒來。

按常規流程，這種案子很快就能結案。

自刀。

沒有外傷，沒有他刀痕跡，車門從內部反鎖，副駕駛座上放著一瓶喝了一半的二鍋頭，後座疊著一床被子。

法醫給出的結論也很乾脆:死者系一氧化碳中毒致死，血液中碳氧血紅蛋白濃度高達 67%,無其他致命傷。

師父帶我去現場的時候，殯儀館的車已經在外面等著了。

麵包車車門被撬開，陳守河歪在駕駛座上，姿勢很安詳，臉上有不正常的潮紅，嘴唇是櫻桃色的。

這是一氧化碳中毒的典型特徵。

師父蹲在車門口看了一會兒，嘆了口氣，站起來拍拍膝蓋上的灰。

「結案吧。」

可就在殯儀館的人準備把陳守河抬上擔架的時候，一個女人衝進了地下車庫。

她四十多歲，穿著超市的藍色工服,??口彆著工牌，頭髮散亂，鞋子跑掉了一隻。

她撲到麵包車前，看見陳守河的臉，整個人就像被抽走了骨頭，軟在地上。

沒有哭天搶地。

沒有嚎啕大哭。

她只是跪在地上，一直搖頭，嘴裡反覆唸叨同一句話。

「不對，不對，不對......」

師父走過去扶她。

「你是死者家屬?」

女人抬頭看師父，眼眶紅得發紫。

「我是他老婆，他不會自刀的。」

師父沉默了兩秒，用很平和的語氣說。

「嫂子，人走了，節哀。」

「他不會自刀!」

女人忽然抓住師父的胳膊，力氣大得讓師父皺了眉。

「你們查了嗎?你們認真查了嗎?他昨天晚上跟我打電話，說明天要去接女兒，他給女兒買了蛋糕，蛋糕還在車上!一個要去接女兒的人，會自刀嗎?」

師父順著她的目光看向麵包車後座。

被子旁邊，確實放著一個蛋糕盒。

白色的，繫著粉色絲帶，側面貼著標籤，上面寫著:

「祝寶貝生日快樂。」

2

女人叫劉芳菲，是陳守河的妻子。

她在小區旁邊的超市上夜班，凌晨六點下班回家，發現陳守河沒在家。

打電話不接，發微信不回。

她先是去了陳守河常去的幾個工地找，都沒人。

最後物業告訴她，地下車庫角落裡停了一輛麵包車，發動機響了一整夜。

她趕過來的時候，我們已經在現場了。

師父在確認蛋糕確實存在之後，態度稍微變了一點。

他讓法醫再仔細檢查一遍，自己則坐在車庫入口的臺階上抽菸。

我走過去問他。

「師父，您覺得有問題?」

師父吐出一口煙，沒看我。

一個給女兒買了蛋糕、約好明天接孩子的人，當天晚上在車裡自刀。你覺得有沒有問題?

也許是衝動型自刀?

衝動型自刀不會帶被子。

我愣住了。

他說得對。

陳守河在後座疊了一床被子，這說明他打算在車裡過夜，而不是打算去死。

可法醫的結論也擺在那——沒有他刀痕跡。

車門從內部反鎖。

車窗完全關閉。

發動機是從車內啟動的。

如果不是自刀，那就只剩一種可能。

意外。

一個水電工，在自己的麵包車裡，因為開著發動機睡覺，意外一氧化碳中毒而死。

這種事並不罕見。

天冷的時候，很多人會在車裡開暖氣睡覺，如果車輛停在密閉空間，廢氣排不出去，就會倒灌進車廂。

地下車庫，密閉空間，冬天，完全吻合。

師父想了想，把煙掐了。

「先別結案，再查查。」

我當時不太理解師父為什麼要多此一舉。

後來我才知道，這個決定救了一個人。

3

按照師父的要求，我對陳守河的社會關係做了一輪基礎摸排。

陳守河,1965 年生，初中文化，十九年前帶著妻子從安徽老家來杭州打工，一直做水電安裝。

沒有犯罪記錄，沒有不良嗜好，不賭博，偶爾喝酒。

他和劉芳菲有一個女兒，叫陳小禾，當時十七歲，在老家讀高二，由陳守河的母親照看。

陳守河這些年一直在杭州各個工地和新交付的小區做水電維修，活兒不固定，誰家找他就去誰家，一天兩三百塊。

收入不穩定，但也餓不死。

他最近半年一直在給一個叫錦瀾府的新樓盤做精裝修水電。