真千金死了，我來通知你們_第7章 她的腳步頓了一下
她的腳步頓了一下，然後拉了拉顧夫人的袖子。顧夫人抬起頭，順著她的目光看過來，那張憔悴的臉上突然湧上一股狠厲。
“是你!”她的聲音沙啞得幾乎聽不清，但那種怨毒像是從骨頭縫裡滲出來的,“是你害了我們!是你害了整個侯府!”
她掙扎著要朝我衝過來，被押送的差役一把拽住。
“放開我!我要撕了這個小賤人的嘴!”她像瘋了一樣掙扎,“要不是你在認親宴上胡說八道，侯爺怎麼會被革職?怎麼會被流放?都是你!都是你害的!”
顧昭寧也抬起頭，隔著幾個人，死死地盯著我。他的眼神里有恨，有不甘，還有一種說不清道不明的東西。
“沈蘭,”他的聲音很低，但每個字都像從牙縫裡擠出來的,“你滿意了?侯府沒了，我們都成了階下囚。你滿意了?”
我沒有退後。
我站在原地，看著他們，一個一個地看過去。
“你們覺得，是我害的?”我的聲音不大，但足夠讓他們聽見。
“難道不是嗎?!”顧夫人尖叫。
我搖了搖頭。
“顧侯爺貪墨軍餉的時候，我在哪裡?他賣官鬻爵的時候，我在哪裡?他縱容家奴侵佔民田的時候，我在哪裡?”我看著他們，一字一句地說,“我在李家村。在吃豬食、睡牛棚、被養父母打得渾身是傷。”
顧夫人的嘴唇哆嗦了一下。
“你們做的這些事，樁樁件件，都是你們自己種下的因。如今結了果，與我何干?”
沒有人說話。
風從北邊吹過來，捲起地上的枯葉，在人群中打著旋。
“但有一件事，確實與我有關。”我往前走了一步，看著顧夫人,“阿蘅。”
她的臉白了。
“阿蘅死的時候，你們在幹什麼?”我看著她的眼睛,“你們在給顧晚棠辦十六歲的生辰宴。滿桌的山珍海味，滿屋的綾羅綢緞。你們推杯換盞，歡聲笑語，沒有一個人想起她。”
顧夫人的眼淚掉了下來。
“她死的時候，身上沒有一塊好皮肉。她的養母為了二兩銀子的彩禮，把她許給了村裡的老光棍。她想跑，被打死了。”我的聲音很平靜，平靜得像在說今天天氣不錯,“她到死都不知道，自己的親生父母是誰。她到死都不知道，這世上還有人應該愛她。”
顧侯爺始終沒有回頭。他站在那裡，背對著我，肩膀微微發抖，不知道是冷的還是別的什麼。
“你們恨我，隨便。”我最後說,“但阿蘅不欠你們的。你們欠她的，這輩子還不完了。”
我轉身，走了。
身後傳來顧夫人的哭聲，斷斷續續的，像是被什麼東西堵住了喉嚨。
還有顧晚棠的哭聲，又尖又細，像一根針紮在風裡。
我沒有回頭。
走出十幾步，沈硯辭追上來，與我並肩。
“蘭兒,”他輕聲說,“你做得對。”
我搖搖頭。
“我沒有做對什麼。”我說,“我只是替阿蘅看了他們最後一眼。”
沈硯辭沉默了片刻，伸手揉了揉我的頭。
“走吧,”他說,“回家。”
“嗯。”
我最後回頭看了一眼。
那行囚犯已經被押著走遠了，在官道上排成一條灰濛濛的線，越來越小，越來越模糊，最後消失在晨霧裡。
風大了一些。
我裹緊披風，上了馬車。
12
又是一年春。
杏花開了，滿山遍野的粉白，風一吹，像下了一場雪。
我抱著一大捧花，有杏花，有桃花，有路邊採的野菊，五顏六色的，插在阿蘅的墳前。
我不知道她最喜歡什麼花，但只要是好看的，她應該都喜歡。
“阿蘅,”我蹲下來，輕聲說,“我又來看你了。”
風吹過杏花林，花瓣落在墓碑上。
“我今年要考松江府的女塾了。你以前總說我不愛讀書，以後肯定沒出息。”我笑了一下,“你看我現在，每天天不亮就起來背書，比你還用功。”
沈繪站在遠處，沒有跟過來。
“阿蘅，我現在過得很好。沈家的人對我很好，兄長雖然話不多，但很護著我。沈母每天變著花樣給我做好吃的，沈父說等我考上女塾，要在松江府給我置辦宅子。”
我的聲音漸漸低了下去。
“如果你在就好了。”
杏花紛紛揚揚地落下來。
我蹲在墳前，終於把這一年攢在心裡的話都說完了。說阿蘅的養父母被判了刑，說侯府垮了，說顧晚棠走了，說顧昭寧過得不好，說顧侯爺流放了，說顧夫人死了。
說完了，站起來，膝蓋上沾了泥，裙角溼了一片。
“我走了，阿蘅。下次再來看你。”
我轉身，走了幾步。
一隻蝴蝶從杏花林裡飛出來，落在我肩上。它翅膀是白色的，邊緣鑲著一圈淡淡的粉，像杏花的顏色。
它停在我肩上，一動不動。
我側頭看著它，忽然笑了。
“是你嗎，阿蘅?”
蝴蝶扇了扇翅膀，在我肩上停了一會兒，然後飛起來，在我頭頂轉了一圈，慢慢飛向杏花林的深處。
我望著它的背影，眼眶有些熱。
13
後來，我考上了松江府的女塾，是那一屆的第一名。沈父高興得在府裡擺了三天流水席，沈母逢人就說“我家蘭兒考了第一”。
沈硯辭讓人在松江府買了一棟宅子，三進的院子，院子裡種了一棵杏花樹。
“你不是說阿蘅喜歡杏花嗎?”他說,“讓她也看看。”
我搬進那棟宅子的第一天，在杏花樹下坐了很久。
樹是新栽的，還沒開花，枝幹細細的，風一吹就搖。
但總有一天會開的。
阿蘅說過，只要活著，一切都會好起來的。
她沒等到。
但我替她等。