草藥為引：失憶將軍的救贖_第2章 草藥香里的秘密
第2章 草藥香裡的秘密
阿九醒來那天，我正在熬一味新藥。
“這是什麼草？”他指著案板上的紫珠葉，聲音還沙啞得像被砂紙磨過。三天了，這是他第一次完整說出一句話。
我手一抖，藥汁差點灑出來。“止血草，你們...北邊人管它叫紫珠。”我故意試探，他眼神茫然得像山間晨霧。
“很香。”他湊過來聞，髮絲掃過我的手腕，“像下過雨的山林。”
這個形容讓我愣住。父親也說過同樣的話，在某個我記不清的黃昏。
“坐好。”我按著他肩膀讓他躺回草蓆，“傷口還沒結痂。”
他卻抓住我的手腕，指腹有繭，是常年握刀的痕跡。“我什麼都不記得了，但記得這個味道。”他頓了頓，“還有...青芷。”
我的名字在他舌尖打了個轉，像被溫水泡過的草藥，莫名柔軟。我猛地抽回手，藥罐發出清脆的碰撞聲。
“別亂動。”我聲音發緊，“再扯到傷口，我可不管了。”
他果然不動了，只用那雙過分認真的眼睛看著我。陽光從門縫漏進來，照在他睫毛上，投下一小片陰影。我忽然發現他的睫毛真的很長，像某種溫順的草食動物。
“阿九。”他突然說，“我叫阿九，對嗎？”
我磨藥的手停了。這是他自己取的名字，還是...我盯著他頸側的軍牌，那上面確實有個“九”字。
“隨便你。”我低頭繼續搗藥，銅杵在臼裡發出規律的聲響，“反正失憶的人最大。”
他笑了，嘴角彎起的弧度讓我心跳漏了一拍。這個人，怎麼能笑得這麼...乾淨？
下午我帶他去採藥。說是帶，不如說是押送。村裡人已經開始議論，王嬸說看見官差在打聽逃兵。我必須讓他看起來像個普通村民。
“這是仙鶴草，止血消腫。”我指著路邊一叢不起眼的草，“葉子像鶴的羽毛，所以叫仙鶴草。”
他蹲下身，動作自然地用指尖碰了碰葉片。這個姿勢太熟練了，不像第一次接觸草藥的人。
“你們...我是說，我學過這個？”他抬頭問我，陽光在他瞳孔裡碎成金色。
我心頭一跳。“可能吧，草藥不分南北。”
他點點頭，突然伸手摘了一片葉子放進嘴裡咀嚼。我驚撥出聲，他卻皺起眉：“苦的，但後味回甘。”
這個細節讓我後背發涼。仙鶴草確實先苦後甘，但普通人第一次嘗只會覺得難以下嚥。他到底...
“阿九！”村口突然傳來喊聲，是村裡的張獵戶，“官差來了！”
我一把拽住他手腕往草叢裡拖。他下意識反握住我的手，力道大得驚人。這個本能的擒拿動作...
“別說話。”我壓低聲音，“跟著我走。”
我們躲在一片茂密的草藥叢後。三個官差騎著馬從山路經過，馬蹄聲震得地面發顫。我感覺到阿九的肌肉繃緊了，像一張拉滿的弓。
“搜仔細點！”為首的官差揮舞著馬鞭，“前鋒營的逃兵，抓到賞銀五十兩！”
五十兩。我心算了一下，夠村裡人吃半年。阿九的手指在我掌心收緊，我這才意識到我們還握著手。
等馬蹄聲遠去，我才發現自己的後背已經溼透。轉頭看阿九，他臉色比剛才更白了，額角滲出冷汗。
“你怕官差？”我試探著問。
他搖頭，又點頭，最後露出一個困惑的表情：“不知道，就是...這裡很疼。”他指著自己的太陽穴。
我看著他揉額角的樣子，突然有點心疼。這個人，連自己為什麼疼都不知道。
“走吧。”我站起身，“天黑前得采夠三天的藥。”
他乖乖跟著我，像條被馴服的大狗。但偶爾回頭時，我瞥見他眼裡閃過的光，那絕不是一個普通村民會有的眼神。
傍晚回到草藥棚，我開始熬晚上的藥。阿九坐在門檻上，夕陽給他鍍了層金邊。他看著很乖，但我知道他在觀察——觀察草藥棚的佈局，觀察進山的路，觀察...我。
“會認字嗎？”我故意問，把父親留下的草藥圖譜推給他。
他翻開第一頁就愣住了。圖譜上畫著一株紫珠草，旁邊是父親工整的小楷：“此草又名止血草，軍中常用。”
“軍中...”他喃喃重複，眉頭皺得能夾死蒼蠅。
我心跳如鼓。父親確實在前鋒營當過軍醫，後來...
“這裡裂了。”阿九突然指著圖譜的一處，“有人撕過這頁。”
我湊過去看，果然，記載仙鶴草的那頁有撕過的痕跡。父親生前最寶貝這本圖譜，怎麼會...
“可能是老鼠。”我聲音發虛，“草藥棚常有老鼠。”
阿九沒說話，只用指尖輕輕撫過那道裂痕。他的動作很溫柔，像在觸碰什麼易碎的東西。
晚上我照例給他換藥。他背上的刀傷已經開始癒合，但箭傷還需要時間。我解開繃帶時，他突然說：“你手很穩。”
“草藥師的手當然要穩。”我隨口答，卻在下一秒僵住——他背上有個疤，形狀像...像父親圖譜上畫的那個特殊標記。
那是前鋒營軍醫的記號。
“怎麼弄的？”我聲音發緊。
他搖頭：“不記得了。”但說這話時，他的手指無意識地摩挲著那個疤，像在確認什麼。
我藉口去倒水，轉身時差點打翻藥罐。這個疤，這個記號，父親也有，在同樣的位置。父親說那是軍醫的標誌，每個軍醫都會...
水瓢掉進水缸，濺起的水花打溼了裙襬。我盯著水面上自己的倒影，突然意識到一個可怕的可能。
阿九，或者說這個失憶的人，可能認識我父親。
“青芷。”他的聲音從身後傳來，“水開了。”
我轉身，看見他站在灶臺前，動作自然地關火、倒水，一氣呵成。這個流程太熟練了，熟練得讓人心慌。
“你以前...經常熬藥？”我試探著問。
他歪頭想了想：“可能吧，聞著味道就...”他突然停住，目光落在牆上掛著的草藥標本上，“這個，我好像見過。”
我順著他的視線看去，是一株曬乾的斷腸草。劇毒。
“別碰！”我衝過去擋在他面前，“這是毒藥。”
他被我突如其來的動作嚇了一跳，後退時撞到了藥櫃。幾包藥材嘩啦掉下來，其中一包散開了，是父親生前最愛的安神香。
香味瀰漫開來，帶著淡淡的苦杏仁味。阿九的表情突然變了，他蹲下身，手指顫抖著撿起一片乾枯的葉子。
“這個味道...”他聲音發顫，“有人給我點過這個香...在...在一個帳篷裡...”
我屏住呼吸。安神香確實是軍醫常用的，特別是在...
“然後呢？”我輕聲問。
他卻搖頭，痛苦地抱住頭：“想不起來，頭好疼...”
我蹲下身想扶他，卻在碰到他肩膀的瞬間，他猛地抬頭。那一刻，他的眼神變了，不再是迷茫的失憶者，而是某種...訓練有素的警覺。
“有人來了。”他說，聲音低沉得不像他。
果然，片刻後草藥棚外傳來腳步聲。是村裡的李大夫，父親生前的好友。
“青芷丫頭，聽說你撿了個人？”李大夫的聲音隔著門傳來，“讓我看看，別是什麼...”話沒說完，但意思很明顯。
我下意識擋在阿九面前。這個保護性的動作讓我自己都愣了一下。
“就是個路過的病人。”我提高聲音，“李叔您別擔心。”
門外沉默了一會：“明兒個我去鎮上，給你帶些好藥材。”腳步聲漸漸遠去。
我鬆了口氣，轉身卻發現阿九正用一種奇怪的眼神看著我。不是感激，不是困惑，而是...某種審視。
“你為什麼要保護我？”他問。
這個問題像一盆冷水澆在我頭上。是啊，為什麼？我明明應該恨他的，恨所有北邊來的人。
“醫者本分。”我乾巴巴地說，開始收拾散落的藥材。
他卻突然伸手，指尖輕輕碰了碰我的眼角。我這才意識到自己又哭了。
“別哭。”他說，“我...我會想辦法報答你的。”
這個笨拙的承諾讓我哭得更兇了。草藥棚裡只有我們兩個人，一個失憶的逃兵，一個哭成淚人的草藥師，中間隔著三年的血海深仇和一鍋苦澀的藥湯。
夜深了，我照例給他鋪好草蓆。他卻坐在門檻上不肯睡，望著遠處的山影發呆。
“睡不著？”我問。
他搖頭：“怕一閉眼，就想起什麼可怕的東西。”
我心裡一顫。失憶的人最怕的不是想不起來，而是突然想起。
“那就別睡。”我在他身邊坐下，“給我講講...你能想起來的事。”
他想了很久：“記得很多草藥的味道，記得有人教我認字...記得一個聲音，很溫柔，說“草藥救的是人，不是仇恨”...”
我猛地轉頭看他。這句話，是父親的口頭禪。
“那個人...長什麼樣？”我聲音發抖。
他卻搖頭：“想不起來了，只記得聲音。”頓了頓，“和你很像。”
月光照在我們身上，拉出兩道長長的影子。我忽然發現，我們的影子靠得很近，近得幾乎要融為一體。
“睡吧。”我最終說，“明天還要早起採藥。”
他乖乖躺下，卻在閉眼的前一刻突然說：“青芷，謝謝你。”
“謝什麼？”
“謝你沒把我交給官差。”
我僵在原地。原來他知道，一直都知道。
油燈將盡時，我聽見他在睡夢中呢喃。湊近一聽，是極輕極輕的兩個字：“將軍...”
這兩個字像一把刀，劃開了所有溫柔的假象。我蹲在床邊，藉著最後的燈光看他平靜的睡顏，突然意識到：
這個看起來溫順的阿九，可能是我此生最大的劫難。
而我已經，無處可逃了。
（本章完）