稻香舊夢：等你歸來_第1章 黃昏重逢
第1章 黃昏重逢
夕陽把稻田染成了金色，風吹過，稻浪翻滾如海。
孔令儀彎腰割稻，鐮刀劃過稻杆的聲響清脆。她直起腰，用袖子擦了擦額頭的汗。二十八歲的臉被曬得微紅，眼角有了細紋，但眼睛還是和十年前一樣清澈。
遠處傳來拖拉機的聲音，她抬頭望去。村口的老槐樹還在那裡，枝幹比從前更粗了。樹下的石凳上，似乎還坐著十八歲的周遠山，對她揮手笑：“令儀，等我回來。”
她搖搖頭，把回憶趕出腦海。周遠山已經走了十年，音信全無。她低頭繼續割稻，鐮刀卻割在了手指上。
血珠冒出來，她含在嘴裡，鹹腥的味道。
“令儀姐，你家門口有人找！”隔壁的王嬸在田埂上喊。
她直起身，心跳突然加快。會是誰？自從丈夫去年走後，很少有人主動找她。
“誰啊？”她問，聲音有些發抖。
“說是你老同學，從城裡來的。”
老同學？她心裡一沉。不會是——
她放下鐮刀，沿著田埂往家走。夕陽把她的影子拉得很長，像一條孤獨的尾巴。
家門口站著一個人。他穿著白襯衫，西裝褲，皮鞋上沾了泥土。十年過去，他變高了，肩膀寬了，臉稜角分明，但那雙眼睛——
“令儀。”他叫她，聲音低沉。
她站在原地，動不了。周遠山，真的是周遠山。他拖著行李箱，站在她家門口，像十年前那個夏天一樣對她笑。
“你...你怎麼來了？”她聽見自己問，聲音輕得幾乎聽不見。
“我回來了。”他說，“這次不走了。”
她看著他，突然想起丈夫的照片還在堂屋供著，香爐裡的香還沒滅。她下意識地後退一步。
“進來吧。”她最終說，聲音平靜得不像自己的。
他跟著她進屋。屋裡還是老樣子，八仙桌，長條凳，牆上的年畫已經泛黃。她給他倒了一杯茶，用的是他以前最喜歡的青花瓷杯。
“你...過得好嗎？”他問，眼睛掃過屋裡，最後落在她左手的戒指上。
“挺好的。”她說，“去年結的婚。”
他手裡的茶杯晃了一下，茶水灑出來，在桌上形成一個小小的水窪。
“恭喜。”他說，聲音有些啞。
她看著他，突然想哭。十年了，他為什麼現在才回來？
“你呢？”她問，“城裡...好嗎？”
“買了房子。”他說，“在城西，兩室一廳。”
“挺好的。”她說，“有...女朋友了嗎？”
他看著她，眼神複雜：“有了，談婚論嫁。”
她點點頭，心裡像被針紮了一下。該死，她以為自己已經忘了。
“那你回來是...”
“我媽病了。”他說，“想回來看看，也...看看你。”
她低頭喝茶，掩飾眼裡的溼意。茶香嫋嫋，像十年前的那個下午。
“令儀，”他突然說，“你恨我嗎？”
她抬頭看他，夕陽從窗戶照進來，給他鍍上一層金邊。她想起十八歲的那個夏天，他也是這樣站在夕陽裡，對她說：“等我回來，娶你。”
“不恨。”她輕聲說，“只是...太晚了。”
他看著她，眼神里有她讀不懂的東西。十年了，他們都變了。
“我明天再來。”他最終說，站起身。
她送他出門。夕陽已經落山，天邊只剩一抹殘紅。他走在田埂上，背影挺拔如松。
她站在門口，看著他消失在暮色裡。夜風吹來，帶著稻香和桂花的味道。
回到屋裡，她看著桌上的茶杯，裡面的茶已經涼了。她端起杯子，輕輕抿了一口。
還是當年的味道，只是人已經不是當年的人了。
她走到堂屋，看著丈夫的遺像。照片裡的男人憨厚地笑著，那是村裡人都說好的老實人。
“我該怎麼辦？”她輕聲問照片，當然不會有回答。
窗外，一輪月亮升起來，冷冷地照著這片稻田。
夜裡，她躺在床上翻來覆去睡不著。十年前那個夏天的畫面在腦海裡一遍遍重放。
那時候她才十八歲，扎著兩條辮子，穿著碎花裙子。周遠山比她大兩歲，是村裡最俊的後生。他們每天都在一起，放牛，割草，捉魚。
老槐樹下，他第一次牽她的手。他的掌心有繭，但是很溫暖。
“令儀，等我回來。”他說，“等我掙了錢，就回來娶你。”
她點頭，眼淚掉下來：“我等你。”
然後他走了，跟著村裡的人去了城裡。剛開始還有信，後來就沒了。她等啊等，等到村裡人都說她傻，等到父母逼她嫁人。
她嫁給了村裡的張木匠，一個老實巴交的男人。張木匠對她很好，從不讓她乾重活。去年冬天，張木匠上山砍柴，摔下山崖，再也沒回來。
她成了寡婦，村裡人看她的眼神都變了。有同情的，有幸災樂禍的，還有不懷好意的。
現在周遠山回來了，帶著城裡人的氣息。他變了，變得沉穩了，也變得陌生了。
她起身，走到院子裡。月光如水，照著她孤單的影子。
牆角的老杏樹開花了，白茫茫的一片，像雪。
她想起小時候，她和周遠山在這棵樹下玩過家家。他當爸爸，她當媽媽，用泥巴做“飯”，用樹葉做“錢”。
那時候多好啊，沒有離別，沒有痛苦，只有單純的快樂。
她蹲下身，撿起一片杏花瓣，放在掌心。花瓣柔軟，帶著淡淡的香氣。
就像他們的回憶，美好卻脆弱。
遠處傳來狗叫聲，還有夜歸人的腳步聲。鄉村的夜，靜得可以聽見自己的心跳。
她回到屋裡，點了一盞油燈。燈光昏黃，照著她疲憊的臉。
桌上放著周遠山用過的茶杯，她拿起來，輕輕撫摸杯沿。這是他剛才嘴唇碰過的地方。
她突然意識到自己在做什麼，趕緊放下杯子。
“孔令儀，你瘋了嗎？”她對自己說，“你已經嫁人了，他是別人的了。”
但是心裡有個聲音在說：“可是你還愛他啊。”
她搖搖頭，試圖甩掉這些想法。明天還要早起割稻，不能因為一個男人亂了心神。
她吹滅油燈，重新躺下。這次，她強迫自己閉上眼睛，數著窗外的蛙鳴聲。
一隻，兩隻，三隻...
迷迷糊糊中，她似乎又看見了十八歲的周遠山，在老槐樹下對她笑：“令儀，等我回來。”
然後畫面變了，變成了今天的重逢。他站在夕陽裡，說：“我回來了，這次不走了。”
她在夢裡哭了，眼淚浸溼了枕頭。
天快亮的時候，她做了一個決定。明天周遠山再來，她要告訴他：“一切都過去了，我們都回不去了。”
但是當她醒來，看著窗外的朝陽，心裡又猶豫了。
真的過去了嗎？那為什麼看到他的時候，心跳還是會加快？為什麼他的眼神，還是能讓她想起那個夏天的承諾？
她起身，用冷水洗了臉。鏡子裡的人眼睛紅腫，臉色蒼白。
“今天還要割稻。”她對自己說，“生活還得繼續。”
她穿上舊衣服，繫上圍裙，拿起鐮刀。走到門口，又回頭看了一眼桌上的茶杯。
茶杯靜靜地在那裡，像是一個等待回答的問題。
（本章完）