6. 如果末日無期

如果末日無期

如果末日無期

在那些日子

那災難以後

日頭要變黑了

月亮也不放光

——《聖經·新約》

我們能否抽離虛構，回到現實世界？

可是，現實是個可疑的詞。現實關乎時間。

而我們，都是困於時間之域的囚徒。

我們渴望突破時間。

於是，這本書，從時間開始，以時間結束。

時間是一個大圓，從元世界到子世界到〇世界，這個圓被扭曲成了莫比烏斯時間帶。在這個輪迴裡，沒有開始，沒有結束。沒有過去，沒有未來。

時間之帶上的任何一個點，都是開始，都是結束。

自從黃蝶帶領今我進入〇世界後，黃蝶再沒出現。

今我決定寫一部書。他不知道將要寫下的這部書，是否能預言未來。也不知道他將寫下什麼。就像夢，現在他醒著，不知道會夢見什麼。但是他知道，他將睡著，他將有夢。

這年，美利堅帝國選出了一位特立獨行的大亨總統，愛麗捨宮迎來了它年輕的新主人和比她年長二十四歲的第一夫人。中東依舊亂成一鍋粥，各國都在打著自己的小算盤。每個政治團體都在為自己爭取最大的利益。各種意識形態背後，關係著龐大群體的利益訴求。

什麼是對？什麼是錯？我們該何去何從？

人類在一些淺顯的問題上尚且沒能形成共識。之前沒有，之後似乎也沒有。人被分為三六九等，世界也被分成三六九等。階層固化在迅速崛起的國度受到熱議。網路上各種新聞飛速發生又被瞬間淹沒。有些事，看似和普通民眾的生活無關，卻深刻影響著民眾的生活。

如果不是這天的離奇經歷，羅伯特教授也會和普通人一樣，認為人類命運共同體只能是一個美好的願望。羅伯特教授，其實，也可以叫他張教授，李教授，隔壁老王，或者伊凡·洛維奇，奧克土博，阿卜杜拉、Dr．梅。這樣的事情，可能發生在美國、中國，也可能發生在俄羅斯或者阿拉伯，可能發生在過去，現在，也可能發生在未來。

因此，在這個小說中，今我決定有意忽略地理空間而專注於時間。

沒錯，這是一部關於時間的小說。

又或者，這不是小說。作者只是在陳述一種可能的現實。

這現實，基於他對這世界的觀察和思考，基於他所知的一些差不多是絕密的，而又眾所周知卻無人相信的科技成果，比如人類永生技術的突破，平行宇宙的發現。如果一定要把它當成小說，這也不是一部科幻小說，而是可稱之為未來現實主義的小說。

羅伯特教授，今我這樣設定他的身份，是年五十九歲，年富力強，自稱是理論物理學家。今我曾聽怪煙客楊亞子講到過羅伯特，也曾在一次科幻論壇上，聽過羅伯特的演講。羅伯特研究的領域不易出成果，許多科學家終其一生，都未能對世界有新的發現，或者未能證明其新的發現。並不是每個從事理論物理研究的科學家都能如玻爾、海森堡、薛定諤、愛因斯坦、楊振寧一樣幸運。

羅伯特教授就是那大多數不幸者中的一員。

羅伯特教授早年曾經遊歷中國，對中國傳統文化痴迷而執著，研習了大量東方經典，從孔子、孟子到鬼谷子，他都有所研究，甚至作為愛好臨摹過敦煌壁畫，上武當山修習吐納之術。他在中國西部，遇見了一位名叫楊亞子的物理教師，羅伯特認為那是個世間少有的高人，倒不是他物理知識水平高，而是他對世界的想象和探索讓人印象深刻。他從楊亞子那裡得到了一本《黃帝內經》，據信是上古時代中國人始祖軒轅黃帝所著的醫書。這本書是中國傳統醫學的根本，重視陰陽五行之說。其中最讓羅伯特教授著迷的是陰陽和經絡。中國古人對世界的認知——陰陽，高度概括且符合現代物理學建立的宇宙模型。而經絡，中國古人繪出了翔實的圖形，現代科學卻無法證實也無法證偽。

楊亞子認為，人類是寄生生物，肉身是宿主，寄生物「經絡」或者說「靈魂」，則是外星生物。寄生物與宿主一陰一陽，當陰與陽不協調時，人類就會生病。西方醫學治療的是宿主的問題，而中醫則講究調和寄生物與宿主的關係。

寫到這裡，今我發現，羅伯特的觀點，實際上來自黃蝶和他的對視。現在，這一觀點，成了羅伯特的研究。由此羅伯特深入其中，有了全新的發現，並建立了他的理論，用來解釋人類諸多的上古經典和神奇難解的現象與傳說。他認為《黃帝內經》中隱藏著關乎人類史前文明的秘密。他是個非主流的物理學家，致力於研究人類長生不死之法，認為中國道家的修仙切實可行。

他的理論，基於量子物理對世界的描述。在傳統的認知裡，世界是客觀存在的。量子物理學描述的世界卻是主觀存在。量子物理學認為世界之所以存在，是因為主觀的觀察。

在羅伯特教授生活的時代，量子糾纏已經進入應用領域。人們對於量子物理描述的宇宙依舊似信非信。羅伯特教授認為，既然世界是因為觀察而存在的，如果一個人處在無人可以觀察的空間，而他又能將自己的主觀意識完全關閉，真正做到「物我兩忘」，那麼，時間對於這個人而言是不存在的，世界也是不存在的，這個人就能超越生死。

如東方經文中所描述的那樣，「不生不滅，不垢不淨，不增不減。無受想行識，無眼耳鼻舌身意，無色聲香味觸法，無眼界，乃至無意識界。無無明，亦無無明盡，乃至無老死，亦無老死盡。」

羅伯特教授致力於研究人類長生不死的法門。他的研究並不被普遍承認為物理學研究，他的著述被歸為東方宗教與神秘主義哲學或者邪說歪理一類。但他有眾多擁躉，他的擁躉甚至將他和霍金相提並論。但官方稱他為科普作家，而不是物理學家。羅伯特教授認為，這一切皆是源於世人的無知。

「世人笑我太瘋癲，我笑世人看不穿」。

他無法改變世人的誤解。

羅伯特教授獨自生活。七年前，他和妻子李 Al 離婚。

李 Al，一位優雅的華裔女性，出色的編輯。

羅伯特教授的書皆由李 Al 編輯出版。羅伯特教授是她的初戀，他們很恩愛。結婚十多年，她一直未能懷上孩子，這讓她深感遺憾。羅伯特教授並不認為沒有孩子是件大事，但東方人的世界觀深入了李 Al 的骨髓。後來羅伯特教授邂逅了女畫家薇拉，雙雙墜入愛河後，李 Al 堅決和羅伯特教授離了婚。

一來是羅伯特的婚外戀情讓她無法接受；二來是她認為，羅伯特和薇拉會有個孩子。

他們依然是朋友，她依然是羅伯特作品的出版人和經紀人。

故事回到 2017 年 2 月 14 日，羅伯特教授準備和薇拉共度他們認識後的第七個情人節。薇拉比他年輕十五歲，這是個危險的年齡差。性慾旺盛的薇拉，已經讓羅伯特教授深感力不從心。他不只一次向薇拉求婚，薇拉卻從未答應，這讓羅伯特教授有種不安與緊張。

他早早就訂好鮮花。下午三點，快遞公司將鮮花送到辦公室。他計劃在四點半離開辦公室。訂好的酒店是七年前他和薇拉相識的地方。

那時候薇拉在這家酒店畫廊舉辦個人畫展，是她平生第一次個人展。羅伯特教授正好在酒店和朋友談事，結束後順道看了薇拉的畫。畫展經過開幕式的熱鬧，餘下的只有冷清。

2017 年，無論哪個國家都是這樣，人們對精神生活的熱情遠遠不及物質。羅伯特的到來讓畫家感到意外。前面說過，羅伯特曾經臨摹過東方的敦煌壁畫，對藝術有著獨到的見解和感受力。薇拉的繪畫吸引了羅伯特教授，覺得她將印象派的技法和東方的神秘主義結合得恰到好處。

羅伯特教授在每幅畫前都要長時間停留，戴著眼鏡，將鼻尖湊近畫布，仔細觀察畫面上的細節和肌理；摘掉眼鏡後退數步，眯著眼欣賞。他的誇張舉止自然吸引了薇拉。重要的是，薇拉認識羅伯特，是羅伯特的讀者。她繪畫中的神秘主義靈感正是來自羅伯特對世界的描述。

這樣的相遇也許過於巧合，然而人類所有的活動，皆可看作偶然中的必然或者必然中的偶然。

薇拉主動和他打招呼。羅伯特教授戴上眼鏡，回頭又看了兩眼眼前那幅畫。

他從薇拉的畫中，看到了自己的思想在跳躍。這讓他很震驚。他微低已雜著花白頭髮的頭，從鏡片上方打量薇拉。

您的作品？羅伯特教授問。

薇拉臉上露出調皮的笑。她微微向後仰了一下身子，將一頭深褐色的長髮往後撥到臉的一側，發尖落在低胸禮服下幾乎半裸的褐色雙乳之間。她的肢體語言充滿了性的暗示與誘惑，眼睛像清晨的湖面，流動著明亮的光彩，嘴唇豐潤欲滴。