6. 如果末日無期_第二章 嚴格來說
嚴格來說，薇拉算不上美女。她身上洋溢著質樸的、健碩的、自然野性的美，體內流淌著西班牙人、墨西哥人和中國人、美國人的血液。她知道自己的獨特之處，並恰到好處地向羅伯特教授展示了她的獨特之美。她從羅伯特教授的眼神里知道，他成了她的俘虜。
高更。羅伯特教授脫口而出。高更筆下的塔希提少女。我是說您，不是說您的畫。您的畫，有東方的神秘主義，還有未來主義，您將這二者結合得很好，用的卻又是印象派的色彩。你的色彩比薩爾瓦多·多明戈·菲利普·哈辛託·達利-多梅內克要精彩。羅伯特教授發現自己前所未有的饒舌，侃侃而談像個少年。他現在只是想盡情展示他對薇拉繪畫的理解，對薇拉的欣賞。
第一次有人這樣形容我。只有畫家和農夫，才會欣賞高更筆下女人的美。薇拉笑得很開心。
畫家和農夫？！羅伯特教授的眼裡閃動著驚異的光。
那晚，羅伯特教授和薇拉在這家酒店的大床上做了一整夜愛。
脫去衣服的薇拉，更加像極了高更筆下的塔希提少女。她有著堅實而健碩的胸，飽滿的臀部，弧線優美的腿，眉眼皆彎，膚色如大麥，像剛剛灌滿漿的麥子，又像極初次發情的小母馬。他用盡力量想要征服她，最終卻被她所征服。羅伯特教授知道他這輩子離不開她了。而恐懼也隨之而來。他比她大十五歲，用不了多久，他就要進入暮年，而她正年輕。在那一刻，羅伯特教授懷疑自己的研究是否太過空洞，缺少實用意義。
一切都恍如昨日。
然而，這天下午臨近四點半鐘時，一名衣著筆挺的陌生人敲開了羅伯特教授的辦公室。他們先是確認了羅伯特教授的身份。
羅伯特教授，科普作家？陌生人說。
羅伯特糾正道，是理論物理學家。
陌生人掏出工作證遞給羅伯特。羅伯特接過看了一眼，他無法確定工作證件的真假，將工作證遞迴，習慣性地低頭從眼鏡片上方狐疑地打量陌生人。陌生人面無表情，身形挺拔，符合民眾對安全部門工作人員的想象。羅伯特教授不明白，安全委員會為什麼會找他。
請您跟我們走一趟。陌生人說。
羅伯特教授問，去什麼地方？去多久？我什麼時候能回來？你們找我有什麼事情？我是否可以拒絕？我晚上有重要約會。
陌生人不理會他的問題，只說不能拒絕。
羅伯特教授說，我先打個電話。剛掏出手機，陌生人就伸出手，動作快如閃電。羅伯特教授的手機瞬間到了陌生人手中。陌生人關了機，並且沒有將手機歸還的意思。
這讓羅伯特教授有些憤怒，這是一個重視人權的國度。
陌生人此刻臉上終於露出了一絲擠出來的笑容，不笑尚好，一笑反而顯得更加古怪，態度卻依舊不冷不熱。他告訴羅伯特教授，有重要的人在等著他，事關至高機密。具體情況他也不得而知。他只是接到命令，將羅伯特教授在規定的時間帶到規定的地點。當然，羅伯特教授從陌生人身上沒有感受到惡意。
出門，坐電梯下到地下車庫，上一輛黑色轎車。
車窗里拉上了黑色的布簾。羅伯特教授被戴上了眼罩。
他試圖憑藉車輛的拐彎與行走的時間來記住路線。他有著驚人的記憶力，這對他來說並不是太難做到的事情。回家之後，只要有地圖，基本上就能復原行走的路線，從而找到他去過的地方。但他很快就放棄了，因為車輛出車庫後直接出城上高速。他能感覺到車輛在開往市外。根據車輛起伏的狀態，他知道這是在朝北走。這城市的南面是大海，東面和西面相對平坦，朝北是起伏的山路。他並不緊張，倒是對將要見到的人和將要面對的事情充滿好奇。他沒再問陌生人任何問題。
羅伯特教授去過許多地方，中國的西部，非洲的部落，東南亞的叢林，巴勒斯坦；也經歷過無數歷險，在索馬利亞遇到過海盜，在中東經歷過大爆炸，在亞馬孫叢林裡與鱷魚搏鬥。許多次生死關頭的化險為夷，練就了他冷靜的行事風格。年輕時的他甚至有些好勇鬥狠，後來深入瞭解了中國傳統文化，慢慢將一顆心平復了，又或許，只因為他老了，畢竟馬上要六十歲。他現在是一個溫和而有教養的紳士。現在，他相信，他將面臨人生的另一件大事。
只是，羅伯特教授怎麼也不會想到，他即將要面對的是改變他一生的重大事件，而且是超出常人想象的事。他更不會想到，因為他的決定，他這漫長無際的一生，將要陷入無邊的孤獨與無盡的痛苦之中。
車輛行走的時間並不長，一個小時左右。羅伯特教授知道，他應該是到了一個叫靈都的小鎮。這安靜的小城，有著竹筍一樣憑地拔起的山，有清碧如翡翠的河流。許多年前，他和李 Al 在這裡度過了甜美的時光。當然，最為幸福的回憶屬於他和薇拉一起的日子。和薇拉相識後，他們曾在這裡住過很長一段時間。薇拉在室外寫生，她借用真實的自然光影，寫生畫出的卻是客觀與主觀高度結合充滿了想象力的畫作。在認識羅伯特之前，薇拉的畫作被認為是超現實主義，羅伯特對她的畫作風格重新命名——未來現實主義。
薇拉作畫時，羅伯特坐在一邊研讀《黃帝內經》和《易經》，那是他人生中最為快樂的時光。他們在各種環境下做愛，一起吃遍了靈都的小餐館。中國人開的餐館，法國人開的餐館，義大利人開的餐館，越南人開的餐館，韓國人開的餐館……
他熟悉這裡每一條街道，熟悉這城市的空氣，雨水，陽光和風的味道。
羅伯特對薇拉說起，五十年前，他第一次來到靈都，是跟隨著他的父母來度假。後來，母親去世。那一年，羅伯特七歲。這是他人生的重大轉變，許多父母早逝的孩子，後來都會學醫，希望以此來減輕失去親人時束手無策的痛苦，羅伯特卻從此迷戀上了對人類長生不死的想象。
母親去世後沒有多久，父親就再婚了。繼母對羅伯特很好，但羅伯特無法忘記自己的生母。父子之間的感情，漸漸趨於平淡。直到後來，他成了一名物理學家，父子關係重又變得親密。現在，他的父親年近九十，已經走到了人生最後的階段。羅伯特教授接受中國文化的滋養，也接受了中國文化中孝道的觀念，只要他在這座城市，無論有多忙，都會每週一次去看望父親和繼母，親手為他們做美食，陪他們吃飯，散步。
他的父親很樂觀，經常這樣開玩笑：嘿，你的長生不死研究進行得怎麼樣了？我可快要死了，你得抓緊，讓我這老頭子成為不死鳥。
羅伯特教授拉過父親長滿了老年斑的手，說：您只要按我的方法做，就能成為不死鳥。
他教父親練習吐納和靜坐冥想，他父親練了一次就不練了。
父親快九十歲了，想到父親將要死去，羅伯特會無限感傷，覺得自己這一生的努力與研究，終究沒有實質性的成果，這是一件讓人很羞愧的事情。每次見到父親，他都能感受到父親在迅速蒼老，但每次他都會做出很開心的樣子，對父親說，您的氣色真好，看上去又年輕了十歲，這都是凱茜的功勞。
凱茜是他繼母，比父親小不了幾歲，也已到了風燭殘年。聽他這樣說，父親會親吻凱茜的額頭，輕輕吟誦威廉·巴特勒·葉芝的詩句，「當汝老去，青絲染霜；獨伴爐火，倦意淺漾。當汝老去，黯然神傷；唯吾一人，情意綿長。跪伴爐火，私語細量。愛已飛翔，越過高崗；愛已飛翔，遁入星光。」
父親給繼母朗讀詩歌，是每次家庭會餐的經典節目。
每當這時，看著父母秀恩愛，羅伯特都會想起自己的親生母親，也會更加珍惜身邊的人，無論是前妻李 Al，還是薇拉。他對薇拉說，多麼想一直這樣陪著你，直到永遠。
愛已飛翔，越過高崗；
愛已飛翔，遁入星光。
羅伯特最喜歡的是這兩句。
薇拉！此刻，他在心裡默唸著這個名字。想象著此刻她該已經到了酒店。想象他一會兒辦完事回到薇拉身邊，要和她瘋狂做愛，撫摸她每一寸肌膚。
車停了。依然是地下車庫。下車。上電梯。去眼罩。
一棟很普通的建築，和羅伯特所在時代城市大多數建築的內部差不多。
羅伯特被帶進一個小房間。
陌生人請他就座，然後就將門從外面扣上了。
羅伯特教授開始打量他身處的房間。
沒有特別之處。不過二十來平米的小房。一桌，桌上無物，桌邊面對面金屬椅各一。顯然，這是為談話準備的。羅伯特教授知道這房間古怪，他感覺到正在被人觀察，只是不知道觀察者藏在哪兒。他又想到量子物理對世界的解釋——世界因為觀察而存在。他現在被人觀察，所以他存在。
他索性拉過椅子坐下，靜靜等候著即將面臨的一切。
剛才在車上，他想起了前妻、父親、繼母、薇拉，這差不多是他在這世界上最為親密的幾個人。當然，還有不多的幾個朋友。他人生中最快樂的時光，是和這些人在一起。他希望這樣的快樂能持續得越久越好。
有那麼一瞬間，羅伯特強烈地感受到這一幕他曾經經歷過——也是這樣的房間，也是這樣的一桌二椅，也是這樣的封閉，他被無數看不見的眼在監視。他確信，這一幕真實發生過。也許，那是他在另一層空間的記憶。分屬元世界和子世界的量子糾纏，傳遞了這樣的資訊。這讓他感到不安，不安像野草一樣瘋長，他預感到快樂可能從此一去不復返了。
他的預感從來很敏銳。
這次他的預感依舊沒錯，那樣的時光真的一去不復返了，只是，他猜對了結局，卻猜不透過程。他決心讓自己安靜下來。眼觀鼻，鼻觀心，心觀丹田。這是神秘的中國道家功法，他在中國湖北西部的武當山跟一位道長學習過。有一個月時間，他每天天沒亮就隨著道長坐在一座峭拔的山峰頂端，面對蒼茫雲海靜坐吐納。他很快讓自己平靜了下來，以至於忘記了時間。他不知道等候了多久，也許是三分鐘，也許是三小時，也許是三個月，或者是三年。
門開了。進來一位個子不高但幹練冷峻的男子。男子滿頭花髮面色紅潤，羅伯特看不透他的真實年齡。